Karol Samsel

Dramaty Josepha Conrada

Wstep Johna Galsworthy'ego do angielskiego wydania dwoch dramatoéw Josepha Conrada,
mianowicie Jutra oraz Anny Smieszki z 1924 roku zapoczatkowany zostaje zdaniem bardzo wy-
mownym, dotyczacym funkcjonalizacji obrazu cierpigcych kobiet w co najmniej dwdch na trzy ist-
niejace sztuki Conrada. Dodajmy w tym miejscu, ze mowa o Conradowskich przerdbkach jego no-
wel oraz powiesci, 1 sprostujmy moze nieco Galsworthy'ego, ze figure cierpigcej, udrgczonej kobie-
ty znajdujemy de facto we wszystkich trzech istniejacych sztukach Conrada — poza Jutrem, ktore
jest przerobka noweli Powrét z tomu Opowiesci niepokojgce (Bessie Carvil) oraz Anng Smieszkg,
ktora jest przerobka opowiadania Z powodu dolarow z tomu Wsrod prqgdow (Laughing Anne), jest
jeszcze Tajny agent — oraz dramatyczna przerobka dobrze znanej powiesci pisarza, nazwanej przez

2]

Zdzistawa Najdera londynskim ,,melodramatem przenicowanym™ (Winnie Verloc). Ale co takiego

wlasciwie Galsworthy zauwaza?

Wszystkie trzy sztuki Conrada — Jutro, Anna Smieszka oraz Tajny agent — sa adaptacjami wcze$niejszych
historii, dwie za$ opowiesci w tym zbiorze posiadaja, interesujaco wypracowany, ten sam temat przewodni — cierpienia

kobiety zdolnej do ztozenia z siebie ofiary?.

Warto zapytac o to, czy mogta by¢ to idée fixe Conradowskiej dramaturgii — cho¢ trudno,
bazujac na tak znikomej grupie przyktadow — rzecz ostatecznie rozstrzygac. Stawka wysuwanych w
tym wypadku paralel jest jednak wysoka. By¢ moze to §lad nigdy nieudokumentowanej fascynacji
Conrada Henrykiem Ibsenem, Emilem Zolg, a nawet proba niesmiato inicjowanej (przynajmniej w
wypadku Jutra z 1913 roku, gdy Conrad realnie mys$lat o swojej karierze dramatycznej) wspotkon-
kurencji? W koncu Richard Hand w nieocenionym The Theatre of Joseph Conrad. Reconstructed
Fictions osadzit One Day More w wyjatkowym bogatym pejzazu intertekstualnym. Nalezy nadmie-

ni¢, ze — jezeli mielibySmy ruszy¢ na poszukiwanie stosownych etykiet — bylby to nie sztafaz dra-

Z. Najder, ,, Tajny agent”, czyli melodramat przenicowany, [w:] tegoz, Sztuka i wiernosé¢. Szkice o tworczosci
Josepha Conrada, Opole 2000, s. 117-125.

2 Thumaczenie moje. ,,Conrad's three plays, One Day More, Laughing Anne, and The Secret Agent are all

adaptations from stories, and the two in this volume have, curiously enough, the same main theme — the suffering of a
woman capable of self-sacrifice”. J. Galsworthy, Introduction, [w:] J. Conrad, Laughing Anne & One Day More, with
an introduction by J. Galsworthy, London 1924, s. 5.



matu naturalistycznego, lecz (wbrew pozorom) konfrontacja z nim, w celu stworzenia symboli-
stycznego antysztafazu, pomimo i tego, ze wsrdd poprzedniczek Bessie Carvil wymienione zostaja
przez Handa zar6wno Thérése Raquin Zoli [sztuka Zoli na podstawie powiesci z 1868 powstata w
1875 roku — K. S.], jak 1 Nora z Ibsenowskiego Domu lalki. To wszystko zdaje si¢ pozostawac
raczej przestrzenig konkurencji niz negocjacji znaczen. Antynaturalistyczna wymowa Jutra jest na
tym tle ztozona. Co do Bessie bowiem, jak ujmuje to Hand, jest rys Ibsenowski, ale — specyficznie

Ibsenowski:

Jej przeznaczenie nie konczy si¢ wraz z szokujaca, ale jednoznaczng $miercig na scenie, jak miato to miejsce w
Theérese Raquin czy Heddzie Gabler (1890). Bessie jest raczej zmuszona do zniesienia $mierci za zycia, do trwania w
sytuacji bez wyjscia, opiece nad niedol¢znym ojcem, podobnie jak pani Alving w Upiorach [Ibsena — K. S.] (1892),

zmuszona do odzywiania swojego syna w agonii poprzedzajgcej $mier¢ spowodowang wrodzong odmiang syfilis.

Z drugiej strony, zdaniem lana Watta, Jutro jest dramatem explicite symbolistycznym i jest
cze$cia $cisle symbolistycznej linii pisarstwa Conrada, tak jak Anna Smieszka z 1920 roku, nieuda-
ny projekt dramatyczny pisarza, wielokrotnie pigtnowany przez Galsworthy'ego za nieinscenizo-
walno$¢ i akompozycyjno$é* — stanowi forme ekspresji zywiotu naturalistycznego. Wzgledne po-
wodzenie Jutra na tle kleski teatralnej Anny Smieszki pozwala przypuszczaé, ze pod wzgledem tem-

peramentu dramatycznego — blizej bylo Conradowi do dramaturgii symbolistycznej anizeli tej natu-

Thumaczenie moje. ,,Her fate does not end with the shocking but definitive on-stage death as in Theérese Raquin
or Hedda Gabler (1890), but is rather compelled to endure an inescapable living death caring for her invalid father
just as Mrs Alving in Ghosts (1822) is forced to nurse her son as he descends into the terminal sufferings of
congenital syphilis”. R.J. Hand, 4 Tragedy in Modern Life: ,,One Day More”, [w:] tegoz, The Theatre of Joseph
Conrad. Reconstructed Fictions, New York 2005, s. 35.

Posta¢ bezrekiego mezczyzny — czy jak chce Galsworthy — , bezrekiego potwora” z Anny Smieszki — stanowi
zdaniem autora wstegpu do wydania dramatow Conrada punkt krytyczny calej Conradowskiej dramaturgii,
obnazajacy zupelny brak wyobrazni scenicznej pisarza: ,,Conrad prawdopodobnie nigdy nie wyobrazal sobie, ze
mezczyzna bez rak bedzie przedstawiat obraz wprost nie do zniesienia. C6z, wszystko to, co mozna napisa¢ niemal
bez konsekwencji, niec zawsze daje si¢ znie$¢, gdy zostaje przedstawione doznajacemu, ludzkiemu oku. Ktokolwiek
bowiem przekraczal Most Galata dawnymi laty i widziat tamtejszych zebrakéw odwotujacych si¢ do ludzkiej cnoty
zmilowania, niechybnie uzna za konieczny ten fizyczny dreszcz, ktory powoduja konkretne, cielesne deformacje”.
Tlumaczenie moje. ,,Conrad probably never realised that a >>man without hands<< would be an almost unbearable
spectacle; that what you can write about freely cannot always by endured by the living eye. Anyone who has passed
over the Bridge of Galata in the old days and seen what the beggars there offered to one’s sense of pity, will

appreciate the physical shuddering inspired by that particular deformity” J. Galsworthy, dz. cyt., s. 7-8.
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tro moralitetem, a wrecz dramatem archaicznym dyskutujagcym za pomocg fabul parabolicznych
nad odwiecznym toposem powrotu do zrddta, czy mowiac juz bardzo konkretnie — nazwac Jutro za-
kamuflowang oraz w duzej mierze ironiczng gra z konwencja dramatu biblijnego, czy tez nawet — z
biblijnym konwencjonalizmem pojetym sensu largo. Ta rozgrywka to w jakiej$ mierze przejecie i
retrybucja klasycznej przypowiesci o synu marnotrawnym oraz wprowadzenie w te przypowies¢ lo-
teryjnosci w duzej mierze symbolizowanej przez zywiot kobiecosci (Bessie Carvil symbolizuje tu
puste miejsce biblijnej przypowiesci o synu marnotrawnym, miejsce, ktore przynalezato kobiecie).
Harry Hagberd powraca do domu swojego ojca, ktdry go nie rozpoznaje i odrzuca w imi¢ nieistnie-
jacego realnie wspomnienia o wlasnym synu. Zanim tamten odejdzie, rozkocha w sobie Bessie Ca-
rvil, przyprawiajac ostatecznie dziewczyng o szalenstwo.

Fabula biblijnej przypowiesci zostaje podana z jednej strony w laickiej ramie Ibsenowskiej
tragedii, z drugiej — unika si¢ tu calej jej jednoznacznos$ci dzigki wyposazeniu w silny potencjat
symbolizacyjny. Symbolizm ,,witalnie”, ,,organicznie” czy moze (najlepsze to okreslenie) ,,nama-
calnie” komplikuje tragizm oraz naturalizm, czyni je u Conrada zaledwie wyktadnikami: czego$
jakby wigkszego, czego$ o potencjale rownym potencjatowi biblijnemu, mitycznemu, archaicznemu
wreszcie. Odczytanie Jutra w kategoriach alternatywnego dramatu biblijnego umozliwia postawie-
nie fascynujacej hipotezy o potencjalnym, nierozwinig¢tym z racji klgsk warsztatowych pisarza, an-
ty-systemowym horyzoncie jego dramaturgii. Wehikulem owych anty-systemowych technik prze-
ksztalcania tekstu dramatycznego 1 fabuty jest dla Conrada symbolizm. W tym wzgledzie Hand w
peini zajmuje stanowisko Watta, ktory orzeka dos¢ jednoznacznie: ,,w przypadku tych trzech fikeji
— Jgdra ciemnosci, Tajemnego wspolnika oraz Jutra — Conrad blizszy jest tradycji symbolistycznej
w wigkszym stopniu niz jakikolwiek inny angielski powiesciopisarz”. Sad w tym wypadku wydaje
si¢ catkowicie wylaczony poza obregb dyskusji 1 — przyznajmy — do$¢ silnie kontrastuje z krytyczng
opinig Zdzistawa Najdera o dramacie, ktory nie docenia prekursorstwa fabuly, ktora postuzyta za

szkielet opowiadania, nastepnie za$ za 0§ pozniejszego dramatu:

Nieche¢¢ do morza przejawia tez stary i zwariowany kapitan Hagberd w Jutrze. Ten ostatni i najkrotszy utwor

Interesuje nas tutaj sposob, w jaki w swojej monografii Conrad i koniec epoki zaglowcow odczytat Ratajczak
Zwyciestwo, chodzi o fragmenty szczegélnie takie, jak: ,,Lektura Zwyciestwa, skupiona na $ladach ewangelicznej
inspiracji, pozwala dostrzec, ze Conradowska wierno$¢ rdézne przybiera postaci”, ,,w Zwycigstwie na pewno nie jest
to wiernos¢ laicka, Lena wierzy w dobro¢ i mito$¢ Boga, wie, komu jest wierna”, co czyni ja swoistym ,,Chrystusem
powiesci”. W. Ratajczak, Wobec Chrystusa. O ,, Zwycigstwie” Josepha Conrada, [w:] tegoz, Conrad i koniec epoki

zaglowcow, Poznan 2010, s. 59.



tomu [Zajfun i inne opowiadania — K. S.] zawiera w sobie duzy tadunek melodramatyzmu; nic dziwnego, ze Conrad
ulegt pokusie przerobienia go poéznej na sceng (jako Jeszcze jeden dzien) — zreszta z miernym sukcesem. Stabo$cia no-
weli jest nieprzekonujace efekciarstwo postaci mtodego Harry'ego Hagberda, widczegi 1 naciggacza. Dramat zdziwa-
czalego ojca, ktory nie tyle czeka na syna, ile odrzuca rzeczywiste zycie dla wiasnych urojen, jest prosty i okrutny.

Ofiarg trojki egoistycznych mezczyzn jest wlasciwa bohaterka utworu, ofiarna i samotna Bessie Carvil.

Zdecydowanie wnikliwiej przyglada si¢ tej kwestii Richard Hand, jednoznacznie wskazujac
na widoczng w Jutrze inspiracj¢ Conrada dramatami Maurice'a Maeterlincka, zwlaszcza oszczed-
nym sposobie obrazowania w Slepcach (1890) czy Wnetrzu (1894). W tym drugim — jak streszcza

utwor Hand:

Maeterlinck portretuje szcze¢sliwa, mieszczanska rodzing widziang z okien ich przytulnego domu, podczas gdy
na zewnatrz na $niegu przystuchujemy si¢ rozmowie dwodch postaci dyskutujacych o tym, jak przekaza¢ domownikom
wies¢ o jednym z ich dzieci, ktore zginelo w wypadku. Sztuka jest krotka i intensywna, taczy w sobie silng ironi¢ i roz-
paczliwy ton narastajacej patologii, jakosci, ktére na poziomie stylu, nie zas watkow fabularnych, czynia z Wnetrza

swego rodzaju prekursora Jutra’.

Warto podkresli¢, jak wiele uczynita conradystyka na rzecz porzucania mechanicznych drog
lektury dziet Conrada w duchu biografistycznym. Z pewnoscig jest to okreslona 1 w duzym stopniu
nieusuwalna determinacja catego horyzontu interpretacji danego tekstu pisarza. Problem relektury
tekstu w duchu Conradowskiej biografii powraca jednak w Jutrze — zarowno w opowiadaniu, jak i
dramacie. Czy przedstawienie Harry'ego Hagberda epatujace — jak dosadnie ujat to Najder - ,,nie-
przekonujacym efekciarstwem” moze by¢ zabiegiem ekspiacyjnym badz autokompensacyjnym? A
moze raczej — juz zgodnie z intuicjami Wiestawa Ratajczaka — jest to figura w rownym stopniu au-
toironiczna, co paraboliczna, syn marnotrawny? Daje to jaka$ podstawe do stwierdzen, ze opowiad-
anie Jutro jest ironiczng wersja przypowiesci o synu marnotrawnym, czy moze, innymi stowy za-
wierajac t¢ samg tresc, jest ta samg przypowiescia, ale opowiedziang przez ironiste? A dramat Jutro
pojety w ten sam sposob? Jest nieudanym moralitetem lub niespelnionym misterium, farsa, w ktorej
zapowiadane strukturg opowiesci biblijnej pierwiastki misteryjne ostatecznie przedzierzgaja si¢ na
naszych oczach w pseudo-jasetkowos¢ dramatu absurdu, nad czym ostatecznie zawisa ci¢zar egzy-

stencjalnego fatalizmu dramatéw Maeterlincka:

6 Z. Najder, Postowie, [w:] J. Conrad, Tajny agent. Opowies¢ prosta, przet. A. Glinczanka, Warszawa 1999, s.
253.

7 »Maeterlinck portrays a happy bourgeois family seen through the windows of their comfortable home, while
outside in the snow we witness the dialogue of two characters as they build up the courage to tell the family that one

of their children has died in an accident” . Thumaczenie moje. R.J. Hand, dz. cyt,, s. 35.



W Maeterlinckowskich Slepcach (1890) przygladamy si¢ dwunastu niewidzacym wyczekujacym w przerazaja-
cym lesie powrotu duchownego, ktory miat ich wyprowadzi¢ stamtagd w bezpieczne miejsce. Jednakowoz, my, widzo-
wie — thumaczy Hand — widzimy ksi¢dza martwego na ziemi. Niemajace konca oczekiwanie dwunastu postaci na Boga
(ktorego kaptan reprezentuje), Boga, ktéry nigdy nie nadejdzie, moze przypominaé¢ nam groteskowy ironizm Jutra i
niekonczace si¢ wyczekiwanie Hagberda czy tez marzenia Bessie, roéwnie zjawiskowe, filmowe wrecz, co bezpodstaw-

nes.

Odczytanie Jutra w duchu ,,dostownego biografizmu” zmusi zapewne do zmierzenia si¢ (W
sposob mniej lub bardziej posredni) z pytaniami o wyjazd Konrada Korzeniowskiego z Polski w
1874 roku. To pytania, jak wiemy, nader niebezpieczne z perspektywy metodologicznej. Musi jed-
nak w jaki$ sposob niepokoié, ze — idac tutaj w petni za Richardem Handem — echa Maeterlincka,
echa Slepcéw, Wnetrza, wreszcie poglos zdekonstruowanej przypowiesci o synu marnotrawnym —
odnajdujemy w fabule, ktora z tatwosciag moglaby postuzy¢ — tak jak Amy Foster, opowiadanie o
wiele bardziej jednoznaczne niz Jutro, o wiele bardziej jednoznaczny niz Harry Hagberd jest bo-
wiem Janko Goral — za parabole losow pisarza. Klopotdw z Jutrem, a szczeg6lnie modalnosci jego
zakonczenia, swiadom byt takze Tadeusz Baird, ktory zdecydowal si¢ symbolistycznej w og6lnym
rozrachunku cato$ci dramatu Conrada nada¢ makabryczne, naturalistyczne zakonczenie: w finale
swojego dramatu muzycznego Jutro z 1974 roku (powstatego wigc w stulecie wyjazdu Conrada z
Polski) Hagbert-ojciec zabija swojego syna, Harry'ego, nabijajac go na sterczacg kotwice’.

Punkt studium, w ktérym si¢ znalezli$my, to, jak si¢ zdaje, dobry moment na wprowadzenie
pewnej porcji dos¢ istotnych w wypadku Conrada zastrzezen. Otoz, nie tylko Maurice Maeterlinck
nie mogt liczy¢ w oczach Conrada na cieple przyjecie wlasnego dzieta. Pasji krytycznej autor W
oczach Zachodu dawatl upust w odniesieniu do wymienionego juz tu Henryka Ibsena, a takze —

niewymienionego jeszcze Gabriele'a d'Annunzia. W zwigzku z dramaturgia tego ostatniego donosic¢

,»In Maeterlinck’s Les Aveugles (1890), we witness twelve blind people in eerie forest awaiting the return of the
priest who will lead them to safety. However, we, the audience, can see the priest lying dead on the ground. The
characters’ endless waiting for a god (represented by the priest) who will never arrive may remind us of the
grotesque irony in One Day More of Hagberd’s never-ending anticipation and Bessie’s filmsy and unfounded

dreams”. Thumaczenie moje. Tamze, s. 36

Warto zaznaczy¢, ze w libretcie Jerzego Stanistawa Sity nie ma zadnej odpowiedniej, makabrycznej wzmianki
na temat sposobu $mierci Harry’ego Hagberda. Sito domyka akcj¢ opery klasycznie i wiele na to wskazuje, ze to
Baird dopiero — decyduje si¢ na naturalistyczne rozwigzanie utworu. ,,Na krzyk Jessiki nadbiega stary Ozias. W
imieniu Harry’ego zabija wtasnego syna. W imieniu fikcji zabija rzeczywisto$¢, ktéra nie moze jej sprostac. Jego
$wiat pozostat nietknigty — bedzie nadal czekat na swojego syna”. J.S. Sito, Komentarz do programu koncertowego,
[w:] Ksigzka programowa: X Miedzynarodowy Festiwal Muzyki Wspolczesnej ,, Warszawska Jesien”, Warszawa
1966, s. 22.



miat Conrad w korespondencji do Johna Galsworthy'ego o ,koszmarnych, pasyjnych
akrobacjach” (,dreary, dreary saltimbanque of passion of Annunzio”!'®), w powazniejszym za$ juz
dla Conrada przypadku Ibsena mieli$my przeczyta¢ o typie szczegdlnym, ,,nienaruszalnie $wigtym”
(,,sacrosant Ibsen”!!). W potaczeniu z Maeterlinckiem, trojosobowy tandem d'Annunzia, Ibsena i
Maeterlincka wiasnie tworzyt w oczach Conrada nic innego, jak ,,bande swietoszkow, o ktorych [to
szczegoblnie cigta, ztosliwa, a do tego jeszcze ponizajaca uwaga — K. S.] podobnie jak Pani Verloc o
Ossiponie, nie planuje mowi¢ niczego” (,,two consecrated reputations not to speak of the sacrosant
Ibsen, of whom like Mrs Verloc of Ossipon, I prefer to say nothing’2).

Za zawi$cig Conrada, ktorg z takim upodobaniem dzielit si¢ z Galsworthy'ym, kryly sie, i
mozna to stusznie podejrzewac, podziw, a takze inspiracja, ale zarazem — che¢ wspolrywalizacji w
tworzeniu wlasnej idei dramatu antysystemowego, czy moze nawet — antydramatu rozumianego
jako projekt, mozna by w ten sposéb rzec, poza naturalizmem i symbolizmem w rozumieniu, jakie
determinowat warsztat modernistycznego dramaturga. To, w jaki sposob trzeba by w tym wypadku
w ogole zacza¢ moéwi¢ o Conrada projekcie antysystemowos$ci dramatu, rozjasnia nieco (chociaz
nie determinuje) wypowiedz tworcy Nostromo przeciwko Maeterlinckowi: ,,Maeterlinck farsowy”,
a wigc ttumaczy Conrad — ten, ktory od lat juz ,,skutecznie przestania obezwtadniajace ubdstwo
pojec 1 pustote sentymentdéw tesknym gaworzeniem” (,,Maeterlinck the farceur who has been hiding
an appaling poverty of ideas and hollowness of sentiment in wistful baby-talk”!3).

Zdaje sig, ze u podstaw tego rodzaju oskarzen (przeciwko Maeterlinckowi, Ibsenowi oraz
d'Annunziowi) nie tkwig zadne proste zjawiska, do ktorych w swoim czasie przekonywat badaczy
Conrada Zdzistaw Najder. Nie jest przede wszystkim chyba tak, jakoby Conrad, mistrz przektadu
kulturowo-literackiego, mial by¢ sfrustrowany niemoznos$cig prostego, wigc trywialnego przektadu
epickiej glebi powiesci, ktorg do tej pory uprawial, na glebi¢ dramatu naturalistycznego albo
symbolistycznego, ktory w efekcie kolejnych nieudanych Conradowskich eksperymentéw mialby
nieoczekiwanie zacza¢ ujawniac testujagcemu dramat pisarzowi rodzaj rozczarowujacej ,,plytkie;”
glebi. Conrad nie uwazal, ze glebia dramatu jest glebig ,,ptytka”, za$ glgbia powiesci jest dla

odmiany glebig ,,otchlanng”, a to usitowat wmowi¢ mu we wstepie do jego londynskiego wydania

10 Thumaczenie moje. The Collected Letters of Joseph Conrad, ed. by F.R. Karl and L. Davies, vol. 3: 1903-1907,
New York 1988, s. 503.

1 Thumaczenie moje. Tamze.
12 Tlumaczenie moje. Tamze.

13 Thumaczenie moje. Tamze.



dramatow nawet Galsworthy'. W swojej, zdawkowej badz co badz, filipice przeciw dramaturgom
epoki wida¢ raczej pasj¢ barbarzyncy, owszem, lecz takze reformatora, ktory nie dysponujac
odpowiednimi narz¢dziami przeksztatcen, usiluje przynajmniej okresli¢ zakres deformacji. Stad
dramat Conrada, nazwijmy go dramatem antysystemowym, jest dramatem amorficznym,
nieokreslonym, a takze w jakim$ stopniu ,,brulionowym”. Rownie ,,brulionowe” mogly by¢ w
takim wypadku dyskretne proby reformacji tego, co postrzegat Conrad jako dramat wlasciwy, czyli
zapewne dramat modernistyczny we wlasciwym (wlasciwym dla Conrada) rozumieniu pojecia.
Warto spojrze¢ tym okiem nie tylko na Jutro, lecz takze 1 na najbardziej nieudang, nie tylko
zdaniem Galsworthy’ego, Anne Smieszke. Czy mimo calej skali nieporozumien, nawet potgpiona
przez ogot Laughing Anne nie przypominalaby naprawde ,,juwenilnego notatnika” reformatora?

Do czego wigc Conrad-dramaturg dazyt, skoro wiemy juz, co odrzucal? Majac w pamigci
stowa Richarda Handa, wskazujacego raczej na kompleks odi et amo uwidoczniajacy si¢ w
stosunku Conrada do Maeterlincka (,,Chociaz Conrad moégl calkowicie potgpi¢ dramaturgie

Maeterlincka, wciaz ostaja si¢ w jego dramatach, domagajace si¢ wyprowadzenia, uderzajace

14 »W pisaniu na scen¢ wchodzi w gre cate zatloczenie rozmaitych na siebie oddziatywan, narzedzia nieraz
okazujg si¢ ztudne, a dobor rozwigzan, wytaczony spoza wszelkiej kontroli, podyktowany zostaje czysto fizycznymi
czynnikami. Ugruntowany powiesciopisarz, nawykty do wolnosci i wlasnej samoswiadomosci, sitg rzeczy popasé
tutaj musi w zniecierpliwienie oraz zlekcewazy¢ sobie wiele prawidet wlasnego scenopisarstwa. Conrad z kolei ,,nie
wiedzial do konca, jak zastosowane przez siebie efekty zroéwnowazy¢, jak zdoby¢ si¢ na jezykowa ekonomig, jak
wreszcie utrzymac tok akcji czystymi nienaruszonym. Nieco wigcej doswiadczenia w tej materii uswiadomiloby mu
dla przyktadu, ze tzw. scena salonowa w dramatycznej wersji Tajnego agenta, tak jak zostala napisana, byta dla
cato$ci fatalnym balastem”. ,,Nie dal swojej formie dramatycznej wystarczajaco wiele czasu ani uwagi”, ,,jego braki
byly w cze¢sci spowodowane nieomal nieprzezwyci¢zalnymi trudnos$ciami w adaptacji, ale i w czgsci wynikaty z
niewystarczajacej znajomosci warsztatu dramaturgicznego oraz wybiegow, ktore ten warsztat realnie stwarzat,
azeby pisa¢ dramaty w sposdb udany”. Thumaczenie moje. ,,In writing for the stage the cramp of a hundred and one
extra influences comes into play, device becomes trick work, selection is dictated to by physical conditions beyond
control. The confirmed novelist, accustomed to freedom and his own conscience, is often given to impatience, and a
measure of contempts towards even his own writing for the stage”. Conrad ,,did not quite know how to balance his
effects, how to economize his words, or how to keep his line of action clear and inevitable. A little more experience
would have shown him, for instance, that the ‘salon’ scene, as written, in his dramatic version of The Secret Agent
was dead wood”. ,,He had not given enough time to the dramatic form”, “his shortcomings were due, partly, to the
almost insuperable difficulties of adaptation, and, partly, to inadequate mastery of trick work which has to be

learned”. J. Galsworthy, dz. cyt, s. 9-10.



paralele z Maeterlinckiem™'3), nalezatoby chyba orzec, ze autor Jutra na swoim gruncie zapragnat
zatoczy¢ ,,0czyszczajacy” okrag. Negujac tym samym Maeterlincka et consortes, chcial na whasna
reke przej$¢ raz jeszcze ich droge, zalozywszy uprzednio, ze wtasnie ich doswiadczenie teatru oraz
dramatu, obrawszy stuszny wektor, w toku ewolucji poje¢ zostalo fatalnie zafatszowane. Z obelg,
ktore Conrad na pisarzy miotal, uprawnione jest wyciaggna¢ wnioski, ze zasadniczym problemem
warsztatu symbolistow-naturalistow stala si¢ sakralizacja doswiadczenia dramatycznego. By¢ moze
z tego powodu nie tylko Conradowski dramat Tajny agent, lecz takze i Anna Smieszka ze stynnym
casusem wysmiane] przez Galsworthy’ego postaci mezczyzny bez rak, zdradzaly — jak sugerowat
Richard Hand — wyrazne inspiracje Grand Guignol'®. O tym z kolei, ze droga Conrada oraz droga
Swigtoszkowatej ,,sekty Maeterlincka”, jesliby nie ,,dewiacje” tej grupy (rekonstruujemy tutaj tok
zarzutéw oraz idiosynkrazji Conrada), mogta okaza¢ si¢ podobna, moze tez zaswiadcza¢ wspdlna
fascynacja Conrada, Maeterlincka oraz wielu naturalistow — teatrem kukietkowym i lalkowym. O
Conradowskim zainteresowaniu przedstawieniami kukietkowo-lalkowymi informuje nas Zdzistaw
Najder, przywotujac znamienny list pisarza do Richarda Bontine’a Cunninghame Grahama z 1897

roku:

Bardzo bym chcial sam napisa¢ jaka$ sztuke. Jest to moga gleboka i skryta ambicja. Jednoczesnie za$ nie moge
poja¢, jak normalny czlowiek moze rozmyslnie zasig§¢ do pracy nad pisaniem sztuki i nie zwariowaé przed
ukonczeniem. Aktorzy wydaja mi si¢ bandg zwariowanych lunatykow, udajacych, ze sg zdrowi. Ich chytre podstepy
szyte sg jednak grubymi ni¢mi. Sg fatszywi i zli. Sam ich widok przesyca moja melancholijng dusze¢ myslami o mordzie
i samobdjstwie — tak wielki jest moj gniew na te przejrzyste wybiegi. Jest jakas zmaza zgnilizny w ich wypracowanych
glosach, mrugajacych oczach, w sztucznym oswietleniu, udanych namigtnosciach. Ale uwielbiam przedstawienia
marionetek. Marionetki sa pigkne — a szczegélnie te staromodne, poruszane z géry drutami grubymi jak palec. Ich
obojetno$¢ wobec mitosci, zbrodni, radosci 1 smutku jest heroiczna, nadludzka, fascynujaca. Sztywna gwattownos¢, z
jaka rzucajg si¢ na siebie by si¢ uscisng¢ lub walczy¢ ze sobg jest po prostu rozkoszna. Nigdy nie stucham tekstu

wywrzaskiwanego skades$ przez niewidocznych ludzi — ktorzy dzi$ sg tu, a jutro gnijg. Kocham marionetki, pozbawione

15 »Although Conrad may have roundly condemned Maeterlinck, there are striking parallels to be drawn”.
Ttumaczenie moje. R. Hand, dz. cyt., s. 35. O tym, jak istotny byt dla Conrada dramat, powinien takze $wiadczy¢
akt ataku pisarza na cenzorow teatralnych (to jedyne (sic!) z publicznych wystapien w Anglii, na ktére Conrad si¢
zdobyt), zwlaszcza na lorda Chamberlaina — ,,Juliusza Cezara §wiata dramatycznego” (,,the Caesar of the dramatic
world”, with formidable powers to ,kill thought, and incidentally truth, and incidentally beauty” — taki oto, nader
ekspresyjny opis Chamberlaina za Notes on Life and Letters Conrada podaje Hand). R. Hand, An Introduction to the
Theatre of Joseph Conrad, [w:] The Theatre..., dz. cyt., s. 15.

16 Aby tego dowies¢, Hand cytuje list Conrada do Georgesa Jean-Aubry’ego z 10 grudnia 1920 roku, w ktérym
pisarz informuje, ze przygotowal sztuke w jezyku angielskim dla Grand Guignol i podaje jego tytut (Laughing Anne, ,,2
akty, 3 sceny, przewidywany czas spektaklu: 40 minut”). R. Hand, 4 Play of Unbearable Horror: ,,Laughing Anne”,
[w:] The Theatre..., dz. cyt., s. 109.



zycia — a wiec tak bliskie niesmiertelnosci!”.

Warto zauwazy¢, jak bardzo silnie Conradowski list o marionetkach z konca jeszcze XIX
wieku koresponduje z zatozeniami XX-wiecznej reformy teatru Edwarda Gordona Craiga. Wiele z
tego, co zawarl ptomienny list do Grahama, powtarza w pdzniejszym o doktadnie dekade eseju
Aktor i nadmarioneta Craig. Podobienstwo jest uderzajace oraz manifestuje si¢ na wielu pigtrach
wypowiedzi. Craig i Conrad operuja doktadnie ta samg glebig spojrzenia, ten pierwszy artykuluje
jedynie sad w perspektywie programu, ten drugi za§ — w egzystencjalnym horyzoncie prywatnej
korespondencji (u Conrada aczkolwiek nawet epistolarne idiosynkrazje maja glgboko refleksyjny
charakter). Nie sposob nie skonstatowac, ze w 1897 roku, a zatem w trakcie pracy nad trylogia
malajska, Conrad zdradza wigc pasje 1 wyobrazni¢ reformatora teatralnego. Wiele z tej pasji, jak
wiemy, przeniesie do swojego pierwszego dramatu Jutro, gdzie Conradowska wersja Craigowskiej
nadmarionety okaze si¢ Bessie Carvil. I przenositby t¢ pasj¢ Conrad zapewne dalej — jesliby nie
doszedt do gorzkiego przekonania, Ze jego przenikliwa intuicja rozbija si¢ ostatecznie o niedostatki
warsztatu. Dla Craiga marionetka jest dzietem boskim, czy tez raczej — mowigc blizej jezyka jego
traktatu — ,,zdegenerowang forma bdstwa”. Dla Conrada — to ,,sztywna gwattownos¢” wywotujaca
,»10zkosz” widzenia. Dla Conrada — aktor jest ,,gnijacym czlowieczenstwem”. ,,Patrzy na zycie tak
jak aparat fotograficzny” — to juz Craig. W Aktorze i nadmarionecie geneza aktorstwa wigze si¢ z
triumfem kobiecej stabosci. Co za$ istotne w kontekscie Conrada, Craig wywodzi ,,obted aktorski”
z Dalekiego Wschodu z historii dwoch kobiet, ktore postanowity zdetronizowa¢ marionetke swoja
nerwowa pseudo-gra kopiujaca wykonczone ruchy lalki, ,,jasniejace ziemska chwalg i nieziemska

prostota”. Zas — jak gromi dalej Craig:

Chwasty, jak mowia, plenig si¢ szybko, totez wkrotce rozprzestrzenito si¢ to dzikie pole zielska, czyli
nowoczesny teatr. Figura boskiej marionetki przyciagata coraz mniej wielbicieli, ostatnim krzykiem mody staly si¢ owe
dwie kobiety. Wraz ze zmierzchem marionetki i powodzeniem tych dwoch kobiet, ktére zamiast niej ukazywaty si¢ na
scenie, nadszedt czas bardziej pos¢pny, zwany Chaosem, a w jego Swiecie zatriumfowata hatasliwa indywidualnos¢.
Czy teraz rozumiecie, dlaczego pokochatem i nauczylem si¢ ceni¢ t¢ tak zwana dzisiaj marionetk¢ i dlaczego

znienawidzitem tak zwane ,,zycie” w sztuce?'®

17 W polskim ttumaczeniu Haliny Carroll-Najder: J. Conrad, Do R.B. Cunninghame Grahama 6 grudnia 1897 r.,
Stanford-le-Hope, Essex, [w:] tegoz, Listy, wybor oraz opracowanie: Z. Najder, przektady: H. Carroll-Najder, Warszawa
1968, s. 118.

18 E.G. Craig, Aktor i nadmarioneta, [w:] tegoz, O sztuce teatru, wybor G.. Sinko, przet. M. Skibniewska, wstgp
i noty: Z. Hiibner, Warszawa 1985, s. 71, 84, 91-92.



Bessie Carvil moze okazac si¢ Conradowskg nadmarionetg w wielu znaczeniach. Wpierw —
ekspozycja: dwudziestopigcioletniej, mtodej hekuby niemalze, czarnej, zatobnej lalki, co wtasciwie
wyrazit polski przeklad dramatu dokonany na tamach ,,Dialogu” przez Zbigniewa Herberta: ,,czarna
suknia”, ,,czarny stomkowy kapelusz”, ,,wlosy o barwie mahoniu, swobodnie spuszczone”, ,,twarz
blada”, ,,ksztalty pelne”, ,,bardzo spokojna™'® (‘black dress’, ‘black straw hat’, ‘a lot of mahogany-
coloured hair loosely done up’, ‘pale face’, ‘full figure’, ‘very quiet’??), to nie tylko do$¢ dobitnie
zaznaczona przez Conrada konwencja operowa, lecz takze wymowna, chociaz dyskretna aluzja do
postaci Marii wyczekujacej na powrdt z walk Wactawa, jej meza z powiesci poetyckiej Antoniego
Malczewskiego. Konstruujac w taki oto sposéb wlasng wersj¢ aktora-nadmarionety, positkuje si¢
Conrad najwazniejszymi ikonologicznymi przedstawieniami polskiej szkoly ukrainskiej, zwlaszcza
ukrainskim teatrem $mierci i przemocy. To nie tylko inspiracja Grand Guignol. Gwalt, ktorego na
Bessie Carvil dokonuje Harry Hagberd, zyskuje w takim trybie wyjasniania calej sceny réwniez
swoj polski, tzn. czarnoromantyczny poprzednik. Jest nim mord, ktérego w dziele Malczewskiego
dokonuja na Marii zamaskowani przestepcy. Conradowska nadmarioneta to, jak si¢ wydaje, po
pierwsze — tylko kobieta (jezeli w ogdle mozna wnioskowac szerzej w oparciu o tak skapy materiat
przyktadowy, tj. Jutro i kolejne pisane po Jutrze dramaty), i w tym wzgledzie Galsworthy ma racje:
to najprawdopodobniej echo fascynacji Conrada kobietami z dramatéw Ibsenowskich.

Po drugie — to czlowiek, ktory, jesli postuzy¢ sie jezykiem biblijnym, przeszedt przez
oczyszczajace cierpienie przypominajace ewangeliczne ,fug farbiarza” i ,,0gien zlotnika”. I teraz
oto — jawi si¢ w calej skali przezytego przez siebie unicestwienia, w petni swojego obledu. Bessie
na dzwigk swojego imienia skandowanego przez Jozuego ,,podnosi si¢ 1 zaczyna i$¢ jak Slepa ku
drzwiom” (springs up and begins to stumble blindly towards the door*'). Ostatnie w catym tekscie
didaskale nie informuje juz dalej o majestatycznosci tej postaci. Mogloby, owszem, ale zamiast tego
wprowadza co innego: §wietlng inscenizacj¢ przestrzeni, po ktorej kroczy, ktora przecina w drodze
do wzywajacego ja ojca Bessie Carvil: ,,$wietle btyskawicy 1 powolnym dudnigcym grzmocie” (a
faint flash of lighting, followed by a very low rumble of thunder’?). Tak — avant la lettre — rodzi sie
Conradowska nadmarioneta w dramacie, ktory wlasciwie nalezatoby w tej perspektywie nazwac
dramatem dolorystycznym. Craig w swojej koncepcji nadmarionety nie akcentuje w tym stopniu

cierpienia, co Conrad.

19 J. Conrad, Jutro, przet. Z. Herbert, ,,Dialog” 1985 nr 7 (27), s. 5.
20 J. Conrad, One Day More, [w:] tegoz, Laughing Anne..., dz. cyt., s. 77.
21 J. Conrad, Jutro, przet. Z. Herbert, dz. cyt., s. 18 oraz J. Conrad, One Day More, dz. cyt., s. 127.

2 W obu przypadkach — oryginatu Conrada i przektadu Herberta: tamze.



Z punktu widzenia conradystyki za§ wiemy dobrze, ze za tzw. nadmarionetowos$cig Bessie
Carvil kryje si¢ u Conrada wiele poprzedzajacych ja kobiet z Susan Bacadou z noweli Idioci na
czele. Ale nie jedynie sama Bacadou... Pierwowzoru Conradowsko-Craigowskiej nadmarionety,
nadmarionety kobiecej nie dostarczal takze Ibsen ani wczesniej jeszcze Zola z Teresq Raquin. To
Maria Malczewskiego — znowu — destylowala sceny kobiecego cierpienia w sposéb najbardziej
bezposredni. I to Maria z 1825 roku najdobitniej na istotnym dla Conrada gruncie polskim, sporo
przed Ibsenem oraz Zolg, odwotata si¢ do szerokich mozliwos$ci, ktore polskiemu romantykowi w

tzw. dobie przedlistopadowej mogt dawaé mariaz teatru $§mierci z teatrem marionetkowym:

Znowu ja pieséci — cuci — z mitoscia stroskana,
Co by sie pocieszyta cho¢ westchnien zamiang;
Jej glowa nagltym rzutem na piersi mu spada

I w uderzonej zbroi jekiem odpowiada.
Krzyczat — szukal ratunku — pusty dom przebiegat —
Tylko si¢ marny zaped po Scianach rozlegat.
Wraca — znalazt nadziej¢ — moze czy nie zetrze
Mroku z jej czarnych oczow otwarte powietrze?
Lecz gdy silne rycerza unosi ja ramig,

W jakiez okropne ruchy jej kibi¢ si¢ famie!

Nie z tg gietka lotnoscia, co w dot nie przyciska,
Lecz w calym opuszczeniu §wiezego zwaliska,
Zwieszone rece, glowa, zdretwiate juz nogi

Czynig z niej przedmiot straszny, jemu jeszcze drogi?.

Doloryzm dramatéw Conrada, nade wszystko wyrazny doloryzm Jutra, z ktérego czerpaé
mogliby$my podstawe do mowienia o Conradowskiej pre-idei Craigowskiej nadmarionety, mogt
wzig¢ si¢ wilasnie stad, z tych, prima facie polsko-ukrainskich, rozpoznan w orbicie tzw. czarnego
romantyzmu. Nadmarioneta Conrada cierpi, i to czyni ja nadmarionetg — to wyraznie romantyczna
legitymacja, o wiele silniej zwigzana z polskg szkotg ukrainska Malczewskiego oraz Stowackiego,
chetniej eksperymentujaca z konwencjami jasetkowo-lalkowo-marionetkowymi. Brak tutaj raczej
odniesien do polskiej szkoty litewskiej, mickiewiczowskiej — gdyz w pierwszym rzg¢dzie (jesli da
si¢ tutaj przeprowadzi¢ odpowiednie uogolnienie) jest ona szkotg opowiadania, nie za§ — szkota
okreslonej, literackiej dramatyzacji wydarzen.

Wréémy jednak do potepionych i jak gdyby skorektowanych w ten sposob przez Conrada:

Maeterlincka, Ibsena 1 d’Annunzia. Idac ta wlasnie droga, Richard Hand uznaje za uzasadnione

2 A. Malczewski, Maria, oprac. R. Przybylski, BN T 46, Wroctaw 1958, s. 66.



ustali¢ istotng paralele migdzy Conradem a Beckettem. Ot6z bowiem, jezeli przychodzi nam
zaprojektowac i ten dwugtos, trzeba by nie zapomina¢ o Beckettowskiej antropologii cztowieka-
lalki. Sprobujmy bowiem podsumowac to, co dotychczas zostato powiedziane. Conrad postanawia
przejs$¢ raz jeszcze koto naturalistow i1 symbolistow, porusza si¢ raz jeszcze po tym kole dramatu
naturalistyczno-symbolistycznego, z ideg oczyszczenia ,,zle lub ryzykownie wydeptane)” Sciezki
badz takze (inna dobra metafora) ,,zle lub ryzykownie wyprowadzonego” szlaku. Pomimo zlamania
kariery dramaturgicznej osigga sukces za grobem, co potwierdza Richard Hand, przywolujac
przyktad inspirowanej Conradem (a przede wszystkim inspirowanej Jutrem) dramaturgii Eugene’a
O’Neilla. Fascynacja O’Neillem nie mogtaby zaistnie¢ bez ,,quasi-Beckettowskiego zarodka”, ktory
— jak wszystko na to wskazuje — w One Day More tkwi¢ musiat od poczatku.

Nie gdzie indziej bowiem, ale wtasnie w Jutrze — przyznaje dla przyktadu Richard Hand —
,»dwaj starcy zyjacy drzwi w drzwi okazujg si¢, obaj w rOwnym stopniu, wyraznymi pre-Beckettow-
skimi socjopatami”, a przywotywanie Bessie przez Carvila, azeby ta podala mu fajke, przeksztatca
zwykly przedmiot w znak zniewolenia. W podobny sposéb wielokrotnie zmienione zostaje znacze-
nie dwoéch fajansowych fajek w Beckettowskiej Korncowce. Z perspektywy opresyjnej dramaturgii
Becketta, w perspektywie odczytywania sensoOw biblijnych w Jutrze do$¢ nieoczekiwanie ujawnia
si¢ podwojne kodowanie. O wiele blizej bowiem w tym ujeciu Bessie Carvil do Zuzanny wsrod
starcow, niz Harry'emu Hagberdowi do syna marnotrawnego. Ostatecznie, aby domkna¢ szkicowa-
nie paraleli Conrad — Beckett, pozostaje skonstatowa¢ za Theodore'em Billym, ze ,,Conradowska
fikcja nader czgsto flirtuje z nihilizmem, ale bez jednoznacznego i rozstrzygajacego przyklaskiwa-
nia twierdzeniu o wszechwtladzy, jaka miataby sobie uzurpowac nicos$¢™24.

Jak dosy¢ arbitralnie ocenit Zdzistaw Najder, w Jutrze razi¢ miata przede wszystkim
tautologiczno$¢ scen mitosnych, a wilasciwie jednej, rozwleczonej niemitosiernie w przekonaniu
badacza sceny rozmowy Bessie Carvil z Harrym Hagberdem. Autorowi Zycia Conrada-
Korzeniowskiego, tworcy terminu Conradowskiego ,,melodramatu przenicowanego™?® nie przyszto
chyba na mysl to, co nasun¢lo si¢ najwyrazniej dos¢ naturalnie Richardowi Handowi — ze One Day

More mianowicie to ,sztuka w sztuce”, za$§ ,,zejScie Bessie z Harrym reprezentuje ironicznie

24 Thumaczenie moje. ,,Conrad’s fiction often flirts with nihilism without finally giving way to the omnipotence
of the nothingness”. T. Billy, ,, Nothing to be Done”: Conrad, Beckett and the Poetics of Immobility, ,,Conradiana” 2000
nrl(32),s.71

2 Zob. przypis 1. tego szkicu.



zerwany i obalony schemat romantycznej schadzki’?®. Z tego wiec by¢ moze powodu rozmawiajacy
spacerujag w pewnym momencie odwroceni tytlem do widowni. O tym, ze jest/moze by¢ to moment
znaczacy, przenikliwie informuje nas Hand, ttumaczac, ze ,,w obrgbie kontekstow generowanych
przez teatr 1905 roku kazda zasygnalizowana lub niezasygnalizowana zmiana kierunku na scenie,
ktora sugerowalaby, ze aktorzy odwracajg si¢ plecami do widowni, moze zwiastowaé co$
zaskakujgcego™’. Jednocze$nie ta reorientacja przestrzeni scenicznej zawsze anachronicznie
ewokuje ,,obraz doskonatego zblizenia: uszcze$liwionej pary razem w intymnym momencie z
daleka od publicznosci, rodzaj charakterystycznego tableau widzianego zawsze na koniec

romantycznej komedii”?8.

Nie przewidujemy podobnej kliszy w kontekscie dosadnego,
psychopatyczno-Beckettowskiego rozwigzania Jutra: on ja zgwalci, a ona zgwatcona oszaleje.

Co za$ do reorientacji przestrzeni sceny jako sposobu rewizji znaczenia akcji w podobny
sposob, co w Jutrze Conrada, w Slepcach Maeterlincka rozmowa dwunastu $lepcow oczekujacych
na kaptana z sakramentami nabiera diametralnie innego charakteru, gdy perspektywa zostaje
poszerzona, aby spocza¢ na najdalszym punkcie krajobrazu: zwlokach martwego duchownego.
Miegdzy innymi z powodu tego rodzaju rozwigzan formalnych i kompozycyjnych, One Day More
»posiada” w opinii Alison Wheatley oraz Richarda Handa ,klimat i lini¢ rozwojowa, ktoére
dysponowa¢ beda petnym diapazonem ekspresji dopiero w nihilistycznym dramacie absurdu spod
znaku Eugene'a O'Neilla i Samuela Becketta. To co si¢ jeszcze nasuwa w kontekscie refleksji
Wheatley/Hand, to takze semantyka tzw. Pinterowskiej ,,komedii zagrozenia”. Zdaniem obydwojga
badaczy, w dramaturgii Harolda Pintera z lat 50. 1 60. XX wieku dajg si¢ dostrzec $lady mozliwej
inspiracji Conradowskim Jutrem, zwtaszcza w sztukach Samoobstuga z 1957 roku oraz Powrot do
domu z 1964 roku. Czy jest to juz wystarczajacy sygnat, aby méwi¢ o Conradowskim mikrozaple-

czu dramaturgii Pintera?”

26 »Meeting with Harry represents an ironically subverted romantic encounter”. Ttumaczenie moje. R. Hand, 4

Tragedy..., dz. cyt., s. 43.

27 ,»In the contexts of the theatre of 1905 any stage direction that suggests that the actors turn their backs on the

audience is surprising”. Ttumaczenie moje. Tamze.

28 ,»An image of perfect closure: »happy couple« together in an intimate moment away from the audiecnce, the

kind of tableau image one might see at the end of a romantic comedy”. Thumaczenie moje. Tamze.

2 A. Wheatley, Conrad’s ,,One Day More”: Challenging Social and Dramatic Convention, ,,The Conradian”
1999 nr 1 (24), s. 8. Richard Hand streszcza i nieco przybliza poglad Wheatley na relacje¢ Pinter — Conrad, sugerujac
istnienie mogacego przesladowaé Pinterowskich bohaterow kompleksu Conradowskiej Bessie. ,,Wheatley umiejscawia
Powrot do domu oraz Samoobstuge Pintera w samym $rodku ponurej i niebezpiecznej sytuacji Bessie Carvil z Jutra”.
Tlumaczenie moje. ,,Wheatley also locates Harold Pinter’s The Homecoming and The Dumb Waiter in Bessie’s grim

and menacing situation”. R. Hand, 4 Tragedy..., dz. cyt., s. 51.



W uznaniu Kristin Morrison, ,,poniewaz O'Neill okazal si¢ entuzjastycznym czytelnikiem
dziel Conrada juz od czasow licealnych, i przez calg resztg¢ swojego zycia uwielbiat dyskutowac o
ulubionych powiesciach pisarza, jest mozliwe, ze mogt w mlodosci przeczyta¢ sztuk¢ Conrada,
Jutro39. O'Neillowska wariacjg wokot tematéw i probleméw Jutra wydaje si¢ przede wszystkim
napisana w 1939 roku Zimna smierc¢ nadchodzi (tytut angielski dramatu: Iceman Cometh), ktorej
szczegdtowego porownania z One Day More dokonal Mohamed Amine Dekkiche3!. Akcja Iceman
Cometh rozgrywa si¢ w pubie Harry'ego Hope'a, w ktorym gromadzg si¢ majacy obsesje na punkcie
naglej zmiany zycia w przededniu jutra, zapijaczeni bohaterowie dramatu: Jimmy, Pat 1 Ed, ktorzy
pragng odzyska¢ swoje utracone stanowiska pracy, Willie Oban, ktory chce wreszcie staé sie
dobrym prawnikiem, Chuck Morello i1 Cora, ktérzy marza o zamazpojsciu. Joe Mott, jak wierzy,
juz jutro na powrot otworzy swoj dom hazardu, a Hugo Kalmar — obali kapitalizm. Piet Wetjoen 1
Cecil Lewis wrocg do swoich doméw w glorii bohaterow. Zdystansowany wobec nich wszystkich

Larry Slade dyskutuje pijany z wlascicielem baru, Hope'em:

I'll be glad to pay you up — tomorrow. They've all a touching credulity concerning tomorrows. It'll be a great

day for then, tomorrow — the Feast of All Fools, with bass bands playing! Their ships will come in, loades to the

gunwales with cancelled regret and promises fulfilled and clean states and new leases!3?

Tym, ktéry unicestwia ztudzenie jutra, jest Theodor Hickman, ktéry nadchodzi do pubu, aby
Swigtowaé sze$¢dziesigte urodziny Hope'a. Hickey zjawia si¢ jednak na scenie odmieniony — pare
chwil wczeéniej zamordowat Zone. Odziera pozostatych ze wszystkich magicznych ztudzen doty-

czacych jutra. W tym wzgledzie spetnia t¢ samg rolg w finale Iceman Cometh, co Bessie w finale

30 Tlumaczenie moje. ,,Because O’Neill had been an enthusiastic reader of Conrad’s work since high school and
for the rest of his life enjoyed talking about favorite novels, it is possible that he might have read Conrad’s play, One
Day More”. K. Morrison, Conrad and O’Neill as playwrights of the sea, ,,The Eugene O’Neill Newsletter” 1978 vol. V
no. &, [online], [dostep: 28.04.2017], <http://www.coneill.com/library/newsletter/ii_1/ii-1c.htm>.

31 M.A. Dekkiche, ,, To-morrow” and ,, The Iceman Cometh”. A painful True Self underneath ,, Hope”, [w:] tegoz,
The Discovery of the Self in Eugene O’Neills ,, The Emperor Jones” and ,, The Iceman Cometh” and Joseph Conrad
, Heart of Darkness” and ,, To-morrow”. A comparative study, supervised by Y. Déramchia, Algiers 2014, s. 78-132,
,»The Eugene O’Neill Newsletter: Dissertations 1999-2015”, [online], [dostep przez eOneill.com: 28.04.2017], <http://
www.eoneill.com/library/Mohamed%20Amine%20Dekkiche/Mohamed%20Amine%20Dekkiche.pdf>.

32 »Bede zadowolony, mogac wyptaci¢ ci si¢ — jutro. Oni wszyscy zreszta w sprawie jutr majg w istocie ujmujaca
tatwowierno$é. To z pewnoscig okaze si¢ wspaniaty dzien, to jutro — Swigto Wszystkich Glupcow, z przygrywajaca im
melodig baséw! Ich statki wptyna do portdéw, zaladowane az po burte dajacymi si¢ odwota¢ wyrazami wspoétczucia i
wypelionymi obietnicami. I czyste konto, i nowy rachunek!”. Tlumaczenie moje. E. O’Neill, The Iceman Cometh. A
Play, New York 1967, s. 12.



One Day More — mowi o ukrywaniu si¢ ,,behind lousy pipe dreams about tomorrow” 1 skanduje do

innych zebranych w pubie (zestawiam jego stowa z ostatnimi stowami Bessie Carvil):

Joseph Conrad, One Day More Eugene O'Neill, The Iceman Cometh

BESSIE (Distracted): Be quiet. Shut yourself HICKEY: Can't you see there is no tomorrow
in. You will make me mad. (Losing control of now? You're rid of it for ever! You've killed it!
herself, repeats with rising inflexion.) You

make me mad. (With despair) There is no to-

morrow! (Sinks to ground near middle railings.

Low sobs).

(Stage darkens perceptibly) Odpowiednikiem reakcji kapitana Hagberda jest u

. . . O'Neilla rozpacz, w jaka po nadejsciu Hickmana popada
CAPT H. (4bove, in a voice suddenly dismayed Larry Slade oraz samobojstwo jednego z nowych

and shrill): What! What do you say, my dear? cztonkéw kliki barowej Hope'a: Dona Parritta.
No to-morrow? (Broken, very feebly.) No-to-
morrow? (Window runs down.)

W dociekaniu powodéw, ktore doprowadzity do wyboru Jutra przez Conrada na debiut dra-
matyczny, najdalej dochodza Wiestaw Krajka 1 Andrzej Zgorzelski tropiacy potencjat dramatyzacyj-
ny noweli. Ona przeciez — przepisana na j¢zyk dramatu nie bez przyczyny — bardziej niz egzotycz-
nym epizodem Kkariery powiesciopisarza miata sta¢ si¢ dramatycznym odpowiednikiem epickiego
debiutu Conrada z 1895 roku — Szalenstwa Almayera. W opinii polskich badaczy Jutra, ,,niesprowa-
dzalnos¢ punktow widzenia bohaterow noweli do siebie wiedzie w kierunku wzajemnego uzalez-
niania od siebie rozmaitych kontekstow semantycznych ujawniajacych si¢ w dialogach miedzy
postaciami’™?. O tym, ze splot punktow widzenia bohateréw Conradowskich w materiale fabular-
nym Jutra ma ostatecznie dawac efekt stricte dramatyzacyjny, a zatem antynarracyjny, $wiadczy
wychwycony przez Krajke¢/Zgorzelskiego zanik w §rodku utworu calej ptaszczyzny narracyjnej, a
tym samym co$ w rodzaju ,,swobodnego dryfu wydarzen” pozbawionych relacyjno-interpretacyjne-
go, osobowego odniesienia do podmiotu opowiadajacego. Wydarzen noweli Jutro — jest to spory
wyjatek na tle Conradowskiej prozy — nie relatywizujemy do okre§lonych sposobow opowiadania,
ani tym bardziej nie determinujemy trwala obecnoscia jakiegos$ ustalonego lub zmiennego podioza
sposobdw opowiadania. Przynajmniej nie w tym stopniu, co wydarzen nowel innych, wielokrotnie

narratywizowanych jak Laguna czy Placowka postepu:

3 Thumaczenie moje. ,,The non-concurrence of the points of view of the characters leads to the interplay of

different semantic contexts in the dialogues between the characters”. W. Krajka, A. Zgorzelski, The Function of Points
of View in J. Conrad’s , Tomorrow” — sample analysis, [w:], tychze, On the Analysis of the Literary Text, przel. A.
Blaim, Warszawa 1984, s. 92.



Wyglada na to, ze jedynie pierwsze i ostatnie zdanie tego fragmentu [Krajka i Zgorzelski analizuja jeden z

fragmentow Jutra — K. S.] pozwala identyfikowa¢ podmiot catej wypowiedzi. Pierwsze — jest relacjg narratora w
mowie zaleznej (,,He declared”), ostatnie — jest zacytowaniem stow Hagberda (umieszczonych w cudzystowach). Czgsc
srodkowa moze by¢ rozpatrywana podwdjnie: zaréwno jako wypowiedz narratora, jak i jako monolog starego
Hagberda. ,,Aspekt narracyjny” fragmentu zostaje zasygnalizowany znakami cudzystlowdw, za$ cechy dramatyzacyjne
manifestujg si¢ poprzez uzycie krotkich, oderwanych zdan, ktére sprawiajg wrazenie wypowiedzianych przez ktoregos
z bohaterow. Ten typ wypowiedzi narracyjno-dramatycznej jest podstawowym sposobem przenoszenia konfliktow

dialogowych pomiedzy poszczegdlnymi punktami widzenia kolejnych bohaterdw Jutra®.

Nadmienmy, ze jest to zasadniczo inna strategia dramatyzacyjna — o wiele blizsza teorii dra-
matu, jego kompozycji 1 organicznej architektury — niz strategie dramatyzacyjne Henry'ego Jamesa
1 Bolestawa Prusa, o ktérych symetrycznosci pisala Ewa Paczoska. Teatralno§¢ zachowan Wokul-
skiego w pociagu do Krakowa, opuszczenie pojazdu w Skierniewicach maja w sobie wiele z teatral-

nosci Charlotte Stant, postaci ze Zlotej czary:

Bohaterka Jamesa ciska czarg o ziemig, ,,mierzac starannie w kwadrat Swiatta padajacego przez okno na wypo-

lerowang posadzke”. Ksiezna rezygnuje ze stow — bo bylo ich wczesniej za duzo, rzeczywistosci nie da si¢ juz ignoro-

wad3s.

Conradowi — pomimo zachwytu pisarstwem Jamesa, ktoremu wielokrotnie udzielat odpo-
wiedniego wyrazu3® — chodzi o co$ wigcej niz o efektownos¢ retorycznych rozwigzan. To moze naj-
silniej pokazuje odmienng od epikdw skale jego wiasnych ambicji dramaturgicznych. Nie chodzi o

scenicznos$¢, czasami widowiskowa, spektakularng sceniczno$¢, czy mowiac dosadniej: teatralnosé

34 Thimaczenie moje. ,,It seems that only in the first and last sentences of this fragment can we recognize the
speaker. The first sentence is the narrator’s relation in indirect speech (,,He declared”) and the last sentence is a
quotation (inverted commas) of Hagberd’s words. The middle part can be regarded both as the narrator’s utterance and
as the monologue of old Hagberd. The ,,narration aspect” of the fragment is signalled by the lack of quotation marks;
the dramatic features manifest themselves in the use of short disconnected sentences which give an impression of being
uttered by one of the characters. This type of narrative-dramatic utterance is the fundamental means of conveying the
dialogic conflict between the different points of view of the characters in 7omorrow”. Tamze, s. 101.

3 E. Paczoska, Tajemnice konstrukcji. Dramatyzacja w powiesci realistycznej (Bolestaw Prus — Henry James),

[w:] Realizm, realisci, realnos¢. W stulecie Bolestawa Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszynski, D.M. Osinski,

Warszawa 2013, s. 255.

36 M.in. w liscie do Jamesa z 1908 roku, w ktorym Conrad dzigkowat za nadestane na jego adres sze$¢ tomow
The Novels and Tales of Henry James tymi oto stowy: ,,dotykam ich wszystkich i kazdego z osobna, i dla uczczenia tej
okazji wziglem sobie urlop na dzisiejsze przedpotudnie, by z wszystkimi obcowacé i rozkoszowac¢ si¢ obietnica zawarta

w kazdej przedmowie”. J. Conrad, Do Henry Jamesa (12 grudnia 1908), [w:] tegoz, Listy, dz. cyt., s. 288.



rozstrzygnie¢, ktore stosuje w obrebie konstruowanej przez siebie akcji epickiej. Conrad nie szuka
ani tym bardziej nie akcentuje — uznanego przez siebie apogeum wydarzen calej fabuty. Nie teatrali-
zuje sposobu przedstawiania historii, zmieniajac ja w narastajacg piramide zdarzen, na ktorej szczy-
cie ma znalez¢ si¢ rozstrzygajaca, udramatyzowana perypetia. Nie domaga si¢ goragczkowo rekwi-
zytu, ktory moglby by¢ skrotem symbolicznym calej sytuacji badz elipsa dla przemawiajacego w
danym momencie charakteru.

Raczej — jak sugerowac¢ to mozna za Krajka i Zgorzelskim — jest Conrad-dramaturg przede
wszystkim autorem okreslonej, fascynujacej w swojej $miatosci hipotezy laboratoryjnej. Usiluje
wytworzy¢ §wiat beznarracyjny, w ktérym — jak dhugo tylko jest to mozliwe — daje si¢ utrzymac
efekt multiplikacji punktow widzenia bez stosowania filtru narratorskiego. Efekt ,,beznarracyjnego
dryfu” fabuly moéglby uzyskiwaé pisarz, stosujac dwuznaczng, maskujgca osobowosci mowiace
sktadni¢, wykorzystujac rézne stopnie skomplikowania mowy pozornie zaleznej oraz dialektyke
mowy niezaleznej z pozornie zalezng i zalezng. Tak mogliby$Smy zaledwie rozpoczaé mozaikowy
opis instancji mowigcych w noweli Jutro, sugerujac, ze tekst ten petni role hybrydy tekstowe;: sta-
nowi klasyczny przyktad epiki rodzajowej, a zarazem pretenduje do miana ,,szczegdétowej matrycy”
fabuly dramatyczne;j.

O jednym wszakze nie nalezy zapominaé. Jedyne zwycigstwo, jakie moze w swojej trudnej
sytuacji zapewni¢ sobie Conrad-dramaturg, podejmujac poprzez przepisanie noweli Tomorrow na
dramat One Day More wyzwanie niemozliwego do zrealizowania planu usuni¢cia calej ontologii
narracji z utworu epickiego, jedyne mozliwe, istniejace w zasiggu reki Conrada zwycigstwo w tej
sytuacji jest zwycigstwem pyrrusowym i bez odpowiedniej subtelnosci 1 wrazliwosci na niuanse ca-
tego przeprowadzonego tu eksperymentu — musi uchodzi¢ za kleske warsztatowg. Tego rodzaju ry-
zyka James nigdy nie podejmie, gdyz z pewno$cig musialby uzna¢ zaktadany tu zysk za abstrakcyj-
ny, ,,niezwracalny” i ,,niewyptacalny”. Czy zatem rzeczywiscie Conrad jest wirtuozem a rebours?
Jest wirtuozem dramaturgicznym bez teki? Czy zostal opetany przez ideg¢ wypetnienia zadania nie-
mozliwego i stad sitg rzeczy musi stanowi¢ przyktad Don Kichota modernistycznej dramaturgii? O
skali oddzialywania jego ,,poronionego” i ,,nieuniesionego” dzieta dramatycznego $wiadcza prze-
ciez dramaty O'Neilla, a by¢ moze i — Pintera.

To daleko idace stwierdzenia, totez pojawiajg sie tutaj wylacznie w funkcji (chcac nie cheace)
prowokacji. Mozna przeciez zapytac takze i o to, skad pewno$¢, ze do eksperymentu w ogoéle do-
szto, a Conrad skutecznie (cho¢ nad wyraz niezrecznie) wprawil w ruch koto zamachowe catej eu-
ropejskiej dramaturgii? Skala dwuznacznej fascynacji Conrada teatrem, kompleks odi et amo targa-

jacy pisarzem w jego rozwazaniach o ,,§wigtoszkowatym” teatrze Maeterlincka czy Ibsena, rozwig-



zania wyprzedzajace Craigowska Wielka Reforme Teatru — pozwalajg jednak tego rodzaju uderzaja-
ce mysli odwaznie wyartykulowa¢. Zdaniem Richarda Handa, jeszcze w 1920 roku rozwazat Con-
rad dramatopisarstwo jako realny wariant jezeli juz nie regeneracji, to przynajmniej reintegracji
wlasnego warsztatu stowa: ,,by¢ moze okres dramaturgiczny Conrada w 1920 roku naswietla szcze-
g0llnie jego starania o »odmtodzenie« wlasnego zmyshu tworczosci: oto osiggniety przez niego zenit
w prozie fikcjonalnej przeminat, a on zwrocil si¢ w kierunku sceny z nadzieja, ze ta tchnie w jego
zdolnosci pisarskie nowe zycie7. Wiemy dobrze, ze znowu — kiedy w 1923 roku pracowat m.in.
nad dramatyczng wersja Tajnego agenta — zysk ostatniego $miatego eksperymentu nie okazat si¢ w

zadnej mierze zyskiem (po Jamesowsku?) ,,wyptacalnym”.

37 Tlumaczenie moje. ,,Perhaps the dramatic phase around 1920 reflects Conrad’s attempt to rejuvenate his
creativity: his zenith in fiction had passed he turned to stage hoping it might breathe new life into his powers”. R. Hand,
An Introduction..., dz. cyt., s. 17. Bardzo podobnie postgpit Conrad w lutym 1917 roku, kiedy najpierw przeczytawszy
adaptacje Szalenstwa Almayera dokonang przez Harolda Brighouse’a, uznat scenopis za dowod niescenicznosci jego
powiesci. Raptem tydzien pozniej jednak pisarz zmienit zdanie. Uznat i przyznat to ni stad, ni zowad Brighouse’owi, ze

,konspekt sztuki zaczyna go interesowac”. Tamze.



