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AKT I 
 
Scena przedstawia wykwintnie urządzoną pracownię malarską. W głębi drzwi do sieni. Na 
lewo dwa duże gotyckie okna, na prawo drzwi do pokoju przyległego. Pośrodku stolik 
otoczony fotelikami. Na ścianach szkice, obrazy, makaty i zręcznie zadrapowane kawały 
materii w bladych, zlewających się kolorach. Haftowane i malowane poduszki rozrzucone po 
fotelach i podłodze. Na stolikach i zydlach stylowych farby, pędzle itp. przybory do 
malowania. Bliżej widza po lewej małe sztalugi, pod nimi taboret. Po prawej większe sztalugi, 
na taborecie przed nimi Krystyna, obok na fotelu Edward. 
 
 
 
 

SCENA 1 
 

KRYSTYNA, EDWARD 
 
 
 
 
KRYSTYNA  Niech się pan odwróci troszkę w tę stronę. 
 
EDWARD Czy tak? 
 
KRYSTYNA Nie, trochę więcej do mnie… chciałabym jeszcze oczy poprawić… 
 
EDWARD Czy niedobrze wyszły? 
 
KRYSTYNA Nie wiem… czegoś im brak… sama nie wiem czego… są jakby wyblakłe, bez 
życia… a jednak… niech no pan spojrzy na mnie…  
 
EDWARD Czy tak? 
 
KRYSTYNA Pan ma doprawdy jakieś blade, jakby senne spojrzenie… to dziwne… wczoraj 
mi się pańskie oczy wydawały zupełnie innymi… ale może pan znużony zbyt długim 
pozowaniem… może byśmy przerwali… 
 
EDWARD Ależ bynajmniej… uważam sobie za prawdziwą przyjemność. 
 
KRYSTYNA To może mi pan coś opowie… coś zajmującego… coś co by pana do żywego 
poruszyło. 
 
EDWARD Coś, co by mnie poruszyło? 
 
KRYSTYNA Tak, mów pan o tym, co pana najwięcej w życiu interesuje… to pana ożywi… 
chciałabym dziś koniecznie wykończyć oczy. 
 
EDWARD Co mnie najwięcej w życiu interesuje?... no, naturalnie, miłość. 
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KRYSTYNA Aaa… miłość… 
 
EDWARD Miłość… kobieta… czyż jest coś wyższego nad to? 
 
KRYSTYNA (malując powtarza w zamyśleniu) Miłość… miłość… 
 
EDWARD (ożywiając się stopniowo) Tak, miłość… kobieta… korona stworzenia… kwiat 
lotosu otwierający pod światłem księżyca swoje odurzające kielichy… aaa… być księżycem i 
pić… pić bez końca z mistycznego kielicha… 
 
KRYSTYNA Tak… kochać… być kochaną… to musi być szczęściem.  
 
EDWARD Aa… szczęście… to zbyt trywialny wyraz… kochać… być kochanym… wiecznie 
pożądać i wiecznie czerpać szał upojenia z pieniącej się czary miłości… to nie szczęście, to 
coś stokroć wyższego, to rozkosz… rozkosz bez końca, bez miary… 
 
KRYSTYNA Niestety nie dla wszystkich dostępna. 
 
EDWARD Sami sobie winni… nie umieją, nie chcą być szczęśliwymi… 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Nie chcą!... 
 
EDWARD Tak jest, nie chcą. Sami na każdym kroku wymyślają sobie jakieś przeszkody… 
sami pętają sobie życie jakimiś kajdanami ukutymi z konwenansów, tradycji, dogmatów, czy 
ja wiem z czego wreszcie… dobrowolnie ustawiają na swej drodze skały, o które się ich 
szczęście rozbija. 
 
KRYSTYNA Sami?... dobrowolnie?... nie rozumiem pana. 
 
EDWARD Tak jest, sami. Człowiek, który chce być szczęśliwym, nie powinien o niczym 
innym myśleć ani stawiać sobie żadnego innego celu.  
 
KRYSTYNA A jednak… sztuka… wiedza… sława…  
 
EDWARD Tak, masz pani rację, są to niezbędne akcesoria, musimy im udzielić miejsca o 
tyle, o ile się przyczyniają do usubtelnienia rozkoszy życia… bo przecież nie o to trywialnie 
uśmiechnięte, spokojnie pogodne szczęście opasłego filistra nam chodzi…  
 
KRYSTYNA A jednak tylu ich jest, tych szczęśliwych… filistrów, jak pan powiadasz…  
i taka pogoda nieraz bije z ich twarzy, że mimo woli zazdrość bierze.  
 
EDWARD Nie, nie, na Boga, pani nie możesz im zazdrościć przecież… pani do innego 
stworzoną jesteś szczęścia, do innych rozkoszy… czyż mogłabyś pani wyjść za mąż jak one, 
te inne?… całe życie poświęcić jednemu człowiekowi i to w dodatku przybranemu w szlafrok 
i pantofle… hahaha… wybacz pani, ale sama myśl o tym do śmiechu mnie pobudza.  
 
KRYSTYNA Wyjść za mąż… poświęcić życie jednemu… a więc kochać… być kochaną…  
i czegóż ta myśl pana tak rozśmiesza?... wszak sam przed chwilą dopiero śpiewałeś pan 
hymny na cześć miłości. 
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EDWARD Cóż wspólnego może mieć miłość z małżeństwem?... małżeństwo to obowiązek, a 
miłość nie znosi żadnych więzów, żadnego przymusu, żadnego rozkazu, wyraz „obowiązek” 
jest dla niej najpewniejszym wyrokiem zagłady.  
 
KRYSTYNA A jednak tyle jest małżeństw szczęśliwych… 
 
EDWARD I pani w to wierzysz?... a zresztą któż oni są ci szczęśliwi?... ludzie ograniczeni, o 
pierwotnych potrzebach, o grubych zmysłach, dla których i piwonia jest kwiatem, i krakowiak 
muzyką.  

 
KRYSTYNA A jednak jest jakiś dziwny urok w tym prostym, nieskomplikowanym 
szczęściu… miłość… szczęście rodzinne…  
 
EDWARD Na Boga, nie profanuj pani świętego pojęcia miłości, wymawiając je jednym 
tchem z tymi trywialnymi wyrazami… aaa… miłość, to rozkosz duchów wybranych, 
wniebowzięcie zmysłów, którego przecież nie każdy dostąpić może…  
 
KRYSTYNA (z westchnieniem – cicho) Nie każdy… 
 
EDWARD Bo nie każdy jest godnym… bo nie każdy jej rozkosze zrozumieć, nie każdy 
korzystać z nich potrafi… trzeba umieć żyć… trzeba umieć kochać…  
 
KRYSTYNA (z odrobiną ironii) A pan – posiadłeś tę umiejętność?  
 
EDWARD Aaa pani… jak inni mają talent wrodzony do malarstwa, muzyki, poezji… tak ja 
przyniosłem ze sobą na świat talent do rozkoszy. Lata poświęciłem na to, aby skupić naokoło 
siebie wszystko, co życie pięknem czyni… wszystkie najsubtelniejsze rozkosze ducha, 
wszystkie najwyszukańsze rozkosze zmysłów, wszystko co podnieca, wszystko co odurza, 
wszystko, co człowieka półbogiem czyni…  
 
KRYSTYNA (z ironią) Ależ pan jesteś artystą? 
 
EDWARD Tak jest, artystą. Artystą-rzeźbiarzem. Większym niż największy rzeźbiarz 
świata… nie z piaskowca, nie z marmuru, lecz z własnego życia wykułem posąg wiecznego 
piękna, wiecznej rozkoszy…  
 
KRYSTYNA (która dotychczas malowała, pod koniec przemowy Edwarda odchyla się od 
obrazu i z pędzlem w ręku przygląda się swojej robocie) No, teraz mogę pana już uwolnić… 
skończyłam… przynajmniej na dziś…  
 
EDWARD Portret… prawda, zapomniałem o nim… 
 
KRYSTYNA W ekstazie… ale za to będziesz pan miał na portrecie piękne oczy… no, 
przypatrz się pan jeszcze swojemu sobowtórowi, zanim go zasłonię przed okiem profanów1. 

 

                                                             
1 Profan – ten, co nie jest poświęcony danej nauce ani sztuce; niewtajemniczony, niebiegły w niej; nieznający się 
na czym, ignorant  
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EDWARD (wstaje i przygląda się portretowi w ten sposób, że jest zasłonięty przed osobami 
wchodzącymi drzwiami w głębi) 
 
KRYSTYNA (idzie w głąb sceny, bliżej drzwi wchodowych i staje przy małym stoliku 
wycierając pędzle, układając farby w pudle) Eh bien2… 
 
EDWARD Czy mam wyrazić sąd o samym sobie? 
 
KRYSTYNA Tylko o mojej robocie. 
(w tej chwili otwierają się drzwi w głębi, wbiega Maria)   
 
 
 
 

SCENA 2 
 

EDWARD, KRYSTYNA, MARIA 
 
 
 
 
MARIA (Lat dwadzieścia parę, jasna, letnia sukienka, duży słomkowy kapelusz, bukiecik 
fiołków, mały  przenośny przyrząd do malowania w kształcie skrzynki w ręku. Wbiega szybko i 
rzuca się na szyję Krystynie.)  Ach, Krystyno! Krystyno!.... (spostrzegając Edwarda) Ach!... 
przepraszam…  
 
EDWARD Ależ proszę… proszę… (witają się) 
 
KRYSTYNA Ale co się stało?... takaś rozradowana, rozpromieniona… 
 
MARIA (z tłumionym wzruszeniem) Ach, Krystyno… gdybyś wiedziała… taka jestem 
szczęśliwa… taka szczęśliwa… 
 
EDWARD Istotnie, wygląda pani jakby panią coś bardzo pomyślnego spotkało… czy można 
wiedzieć?... 
 
MARIA Tak… nie… to jest, nie wiem, czy mogę… ale zresztą czemuż bym miała przed 
panem ukrywać… wszak niezadługo wszyscy się o tym dowiedzą… ach, Krystyno, wyobraź 
sobie… oświadczył się…  
 
KRYSTYNA Aaa! 
 
EDWARD Aaa, oświadczył się… patrzcie państwo, oświadczył się!... któż to taki, jeśli 
wolno spytać?... 
 
MARIA Julek Niemira… znasz go pan przecie.  
 
EDWARD Aaa, nasz poeta! 

                                                             
2 Eh bien (fr.) – a więc, a zatem  
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KRYSTYNA Więc oświadczył się nareszcie? 
 
MARIA Nie masz pojęcia jak trudno mu się było zdobyć na tę odwagę. Kilka dni temu 
powiedziałam mu, że chodzę do muzeum kopiować… odtąd codziennie zjawiał się w galerii z 
bukiecikiem fiołków, stawał za moim krzesłem… wpatrywał się we mnie… wzdychał… 
potem zaczynał jakieś zdanie i… urywał…  
 
EDWARD Trzeba mu było dopomóc. 
 
MARIA Nareszcie dziś.. nie wiem sama jak się to stało… zapytałam go o treść poematu, nad 
którym pracuje… potem zaczął mówić o swoich planach na przyszłość, marzeniach… i… ach 
Krystyno, będziemy mieszkali w małym, białym domku, na przedmieściu… wiesz, matka 
jego tam mieszka… trochę to daleko, ale tramwajem nie więcej jak dwadzieścia minut do 
muzeum… powiada Jul… przepraszam, chciałam powiedzieć pan Julian. 
 
EDWARD Ależ proszę, proszę… więc Jul…  
 
MARIA Pan Julian powiada, że jest tam pokój na facjatce3, który bardzo łatwo da się 
przerobić na pracownię… wszystkośmy już ułożyli… ślub weźmiemy cichutki… Jul… ach, 
mój Boże, jakaż ja roztargniona… zapomniałam, że on tam czeka na mnie na dole… 
 
KRYSTYNA Jak to, na dole? 
 
MARIA A tak, miałam tylko wpaść na chwilkę, aby ci powiedzieć i…  
 
KRYSTYNA I dałaś mu czekać przed drzwiami jak lokajowi… a to ślicznie… czemużeś go 
nie zaprosiła na górę?  
 
MARIA Nie śmiał… obawiał się…  
 
KRYSTYNA Czy mnie?... Nie wiedziałam, żem taka straszna. 
 
MARIA Ach, Krystyno, on ciebie tak podziwia, tyle ma dla ciebie szacunku… 
 
KRYSTYNA (z westchnieniem – cicho)  Ach tak, szacunku… podziwu… (głośniej) no, no, 
idź już po niego, ty trzpiocie. 
 
MARIA Więc można? 
 
KRYSTYNA Ależ można, można, prosimy. (Maria wybiega) Ach tak…  
(staje oparta o okno i zamyśla się, wzdycha cichutko, potem przesuwa dłonie po czole jakby 
myśl jakąś natrętną odpędzić chciała) 
 
EDWARD (badawczo przygląda się Krystynie przez chwilę, potem zbliża się do niej z 
kapeluszem w ręku) Żegnam panią.  
 
KRYSTYNA (budząc się z zadumy) Pan odchodzi?... 

                                                             
3 Facjatka – domu przednia ściana, czoło  
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EDWARD Nie chciałbym przeszkadzać.  
 
KRYSTYNA Ależ nie… bynajmniej… zostań pan… (dochodzi do szafki, wyjmuje butelkę i 
kilka kieliszków) Wypijemy za zdrowie młodej pary! 
 
EDWARD (z ukłonem) Jak pani każe. (Kładzie kapelusz na stole. Krystyna krząta się 
ustawiając na stole wino, koszyk z ciastami itp.) A zatem będziemy oblewali winem tę idyllę. 
 
KRYSTYNA Żartuj pan ile chcesz na ten temat… a jednak…jednak… musisz pan przyznać, 
że to właśnie jest szczęściem.  
 
EDWARD Jak dla kogo.  
 
KRYSTYNA Czyż może być coś słodszego…piękniejszego…  dwoje istot kochających… 
oddanych sobie nawzajem… w czterech ścianach swojego małego gniazdka, niedbających o 
świat cały, jego walki i gonitwy… 
 
EDWARD Aaa… więc to ten biały domek na przedmieściu panią tak rozmarza… proszę… 
proszę… (nuci)  „Chałupeczka niska”…  
(wchodzą Maria i Juliusz)  
 
 
 
 

SCENA 3 
 

KRYSTYNA, EDWARD, MARIA, JULIUSZ 
 
 
 
 
KRYSTYNA (idąc na spotkanie i podając obie ręce Juliuszowi) Witam i winszuję… nie 
mogłeś pan lepiej wybrać.  
 
JULIUSZ (przychyla się i całuje jej rękę) Wierz mi pani, że nie wybierałem.  
 
MARIA Czy to ma znaczyć, że szczęście samo ci do nóg upadło, mój panie? 
 
EDWARD Rozumiem… panna Maria upodobała sobie poetę i wzięła go jak swego, nie 
pytając biedaka wcale o zdanie w tej mierze. 
 
KRYSTYNA A on byłby wolał może kogo innego. 
 
EDWARD Naturalnie, tylko, że mu nie pozostawiono prawa wyboru. 
 
KRYSTYNA (do Marii) Avis au lecteur4… ale ponieważ się już stało… to może oblejemy 
winem tę awanturę … proszę… (wskazuje na stolik, wszyscy siadają dookoła, Krystyna 
nalewa wino) 
                                                             
4 Avis au lecteur (fr.) – do wiadomości czytelnika, przytyk pod czyimś adresem 
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MARIA Ach Krystyno, jakaś ty dobra! (tuli się do Krystyny, która ją głaszcze po głowie, 
szepczą ze sobą) 
 
EDWARD (do Juliusza) Tak ślicznie pannie Maryni z tymi rumieńcami… doprawdy można 
panu powinszować i gustu, i wyboru. 
 
JULIUSZ Czy naprawdę sądzisz pan, że się wybiera? 
 
EDWARD Nie rozumiem, co pan chcesz przez to powiedzieć. 
 
JULIUSZ Hm, widzi pan… czy miłość od nas zależy? Czy możemy zmusić siebie do 
pokochania tej lub owej istoty?  
 
EDWARD Zmusić… no nie… ale na to mamy oczy, żeby widzieć, na to rozum, żeby 
wybierać, na to poczucie piękna, dobra, rozkoszy, żeby wiedzieć, co najlepiej do naszego ja 
przypadnie, na to wreszcie prawo wyboru, aby nie brać tego, co nam się nie podoba.  
 
JULIUSZ I z wszystkimi tymi władzami idziemy w niewolę…  
 
EDWARD Kobiety?...  
 
JULIUSZ Nie, ale przeznaczenia. 
 
EDWARD Aaa… więc pan jesteś fatalistą?  
 
JULIUSZ Nazwij pan to sobie jak chcesz, to postaci rzeczy nie zmieni, ot… powiem panu… 
rok temu mniej więcej, idąc na zwykłą wtorkową herbatę do państwa W… doznałem po 
drodze nagle uczucia dziwnego szczęścia, objęła mnie jakaś dziwna, dziecięca prawie radość, 
dla której w świadomości swojej żadnych racjonalnych powodów znaleźć nie mogłem. 
 
EDWARD No… i… 
 
JULIUSZ Na tym wieczorze poznałem pannę Marię. 
 
EDWARD Wierzysz pan w przeczucia? 
 
JULIUSZ Nie wiem… ale faktem jest, że ilekroć mnie samego albo którą z bliskich mi istot 
ma spotkać jakiś wielki smutek lub wielka radość, ja – wiem o tym. 
 
EDWARD Jak to, wiesz pan… to ciekawe.  
 
JULIUSZ Nie umiem panu powiedzieć, na czym polega ta świadomość, ale dość, że – wiem.  
 
EDWARD Hm… tak… to dziwne… (przypatruje się uważnie Juliuszowi) chociaż… 
wyglądasz pan na to… 
 
JULIUSZ Wracając zaś do miłości, zdaje mi się, że każdy z nas raz w życiu spotkać musi 
osobę sobie przeznaczoną, która stanowi naturalne dopełnienie jego istoty i wtedy na pewno 
wewnętrzna świadomość mu powiada „to ona”. 
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KRYSTYNA Czemuż więc tak wiele widzimy niedobranych par, tak wiele nieszczęśliwych 
małżeństw…  
 
JULIUSZ Bo ludzie nie przyzwyczaili się jeszcze do słuchania głosu własnej duszy… gwar 
świata go zagłusza… i niejeden przechodzi obojętnie obok tej istoty, która była „dla niego”… 
i oto znowu dwoje dusz potępionych błądzi na oślep po świecie szukając szczęścia, którego 
już nie znajdą nigdy.  
 
KRYSTYNA Nigdy… 
 
JULIUSZ Tak jest pani, nigdy… każdy z nas raz tylko na świecie spotyka szczęście swoje… 
raz tylko… i biada, jeśli go ująć nie potrafi… biada, jeśli gwar świata zagłuszy w nim cichy 
głos duszy… szczęście nie wróci po raz drugi… 
 
KRYSTYNA (spuszczając głowę na piersi, smutnie ) Nie wróci po raz drugi…  
 
MARIA (zamyśla się, szepta do Juliusza) Julu… my nie damy odejść naszemu szczęściu… 
nieprawdaż? 
 
JULIUSZ Nie, droga, nie damy. 
 
MARIA Wierzysz we mnie? 
 
JULIUSZ Jak w to słońce na niebie, jak w to światło, co z twych oczu na mnie patrzy, jak w 
tę gwiazdę, co mnie od kolebki prowadzi wciąż wyżej i wyżej… (bierze jej rękę)  
 
EDWARD (który przyglądał się Krystynie, podnosi kieliszek) A zatem: niech żyje miłość! 
 
KRYSTYNA (budząc się z zadumy) Ach tak… miłość… szczęście… wasze szczęście…  
(wszyscy trącają się kieliszkami)  
 
JULIUSZ Ten kielich za sztukę!... 
 
EDWARD A ten za piękno! 
 
KRYSTYNA Ten za sojusz poezji z malarstwem! 
 
MARIA Ten za sławę!... do ciebie Krysiu… bo ja jej chyba nigdy nie dostąpię. 
 
KRYSTYNA Ach tak… sława… 
 
JULIUSZ A więc… niech żyje Krystyna d’Orio, nasza sława! 
 
EDWARD Nasza chwała! 
 
MARIA, JULIUSZ Vivat! Vivat! 
 
EDWARD Niech nam żyje! 
(Trącają się wszyscy kieliszkami. Maria i Krystyna całują się. W tej chwili wchodzi Henryk.)  
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SCENA 4 
 

MARIA, KRYSTYNA, HENRYK, EDWARD, JULIUSZ 
 
 
 
 
HENRYK (wchodząc przygląda się ze zdziwieniem) Tiens5, jakaś feta… 
 
KRYSTYNA (na dźwięk głosu Henryka drgnęła, drżącą ręką stawia kieliszek na stole) 
Aaa!… (po chwili przychodząc do siebie) Witamy i prosimy. 
 
HENRYK Cóż to za uroczystość… czy ktoś z was został nagrodzonym na jakim konkursie? 
 
EDWARD Ale gdzie tam… gorzej… 
 
HENRYK Czy może dobrze sprzedał obraz lub dostał naiwnego nakładcę6?  
 
JULIUSZ Gdzie ich teraz szukać, tych naiwnych? 
 
EDWARD Gorzej, gorzej! 
 
HENRYK Urodziny? 
 
EDWARD Ale gdzie tam, gorzej, mówię ci, stokroć gorzej.  
 
HENRYK A więc? 
 
EDWARD Słuchaj i truchlej: zaręczyny! 
 
HENRYK Zaręczyny!... kto się zaręczył? Krystyna?... (wszyscy się śmieją) 
 
MARIA Hahaha… to mu się udało… Krystyna!... ach jacy ci mężczyźni są zarozumiali!... 
nie, nie, mój panie, na lep waszych słodkich słówek idą wprawdzie zwykłe, naiwne 
śmiertelniczki, ale nad takimi jak Krystyna nie macie mocy. 
 
HENRYK (z ironią) Przepraszam… zapomniałem, że gdy kobieta dąży do sławy, hańbą jest 
dla niej, gdy ją kto posądzi  – o serce. 
 
KRYSTYNA (cicho, gwałtownie) Henryku!... ty tego nie myślisz! 
 

                                                             
5 Tiens (fr.) – proszę, coś takiego 
6 Nakładca – osoba lub instytucja dająca środki finansowe na wyprodukowanie czegoś  
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HENRYK (zimno, cicho) Nie mam zwyczaju mówić, gdy czegoś nie myślę ani pisać, gdy 
czegoś nie wiem… sławna, wielka Krystyno…  
 
KRYSTYNA (gwałtownie chwyta go za rękę) Henryku! 
 
EDWARD (biorąc za jedną rękę Marię, za drugą Juliusza, stawia ich przed Henrykiem) 
Mam zaszczyt przedstawić ci… (Krystyna przy zbliżeniu się Edwarda puszcza rękę Henryka i 
odchodzi do okna, o które się opiera, walcząc ze wzruszeniem) 
 
JULIUSZ Parę szczęśliwych istot. 
 
HENRYK Aaa… więc to panna Maria i nasz poeta, tacy odważni. 
 
JULIUSZ Odważni? 
 
HENRYK No tak… zapewne… 
 
EDWARD W tym znaczeniu w jakim na przykład nazywamy odważnego człowieka, który 
zamknąwszy oczy skacze do wody.  
 
HENRYK Niemirze się nie dziwię, bo wiadomo, że poeci zwykle szczelnie zamykają oczy 
chodząc po świecie.  
 
EDWARD Co sprawia, że im łatwiej niż nam, zwykłym śmiertelnikom, skakać do wody.  
 
MARIA (z ironicznym dygiem) Pokornie dziękuję za komplement.  
 
HENRYK A zatem Juliusz zostaje uniewinniony wskutek okoliczności łagodzących…  
 
EDWARD Jako to: przewaga fantazji nad logiką… 
 
JULIUSZ (z głębokim ukłonem) Dziękuję.  
 
EDWARD Jeneralna nieświadomość spraw tego świata… 
 
JULIUSZ Którą daj Boże dochować do śmierci nam i wszystkim drogim sercu naszemu. 
 
MARIA Amen. 
 
HENRYK (z żartobliwym patosem) Ale pani, panno Maryniu, pani z oczyma jak chabry, 
którymi tak jasno na świat patrzyć umiesz, pani artystka, pani kobieta samodzielna, skąd 
wzięłaś pani odwagę do złożenia wszystkich marzeń o sławie, wszystkich planów przyszłej 
działalności… 
 
MARIA O proszę, nie wszystkich! 
 



16 
 

EDWARD Jak to, jeszcze pani śmiesz marzyć o czymś innym prócz męża?... Panie Julianie, 
to crimen laesae maiestatis7, który stanowczo ku zbudowaniu innych niewiast przykładnie 
ukaranym być powinien.  
 
HENRYK I nie obawiasz się pani, że twoja miłość i związane z nią obowiązki staną na 
drodze do sławy, że ci zwichną talent, że ci zamiast spodziewanych laurów dadzą…  
 
EDWARD Bobkowe liście w marynacie… pardon8, chciałem powiedzieć słodycz 
najlojalniejszych owoców i jarzyn małżeństwa.  
 
MARIA Otóż nie, nie obawiam się nic a nic… a nawet przeciwnie, zdaje mi się, że jeżeli 
kiedykolwiek mogę dojść do czegoś, to tylko razem z kimś…  
 
HENRYK A pfe, panno Maryniu, a emancypacja?... a prawa kobiety? 
 
MARIA Ach, cóż ja na to poradzę, kiedy ja muszę koniecznie mieć kogoś, co by mnie 
rozumiał, co by wierzył we mnie, muszę mieć jakąś duszę, której bym była pewna, ale to 
zupełnie pewna, że się ode mnie nie odwróci… wtedy i tylko wtedy mogę coś robić, dążyć do 
czegoś.  
 
JULIUSZ Nie rozumiem, zresztą dlaczego małżeństwo miałoby stać się przeszkodą do 
czegokolwiek bądź… zdaje się, że powinno być wprost przeciwnie. Gdzież będziemy czerpali 
siły do walki ze światem, do tych szamotań własnego ducha, do tych wysiłków myśli, 
nieodłącznych od wszelkiej lepszej działalności, gdzież będziemy ich szukali, jeśli nie w 
zrozumieniu i współczuciu drogiej naszemu sercu istoty…  (Maria podaje mu rękę, którą on 
całuje) 
 
EDWARD No, przypuśćmy… ale to dla mężczyzny… a dla kobiety? 
 
JULIUSZ (gorąco) Jak to, przypuszczasz pan, że mógłbym przeszkadzać mojej żonie w 
dążeniu do obranego przez nią celu?... ależ przeciwnie… zrobię wszystko, co będzie w mojej 
mocy, aby dopomóc, podtrzymać…  
 
EDWARD O święta naiwności!... no, ale przypuśćmy jeszcze i to… ale obowiązki!... te 
ciężkie i żmudne obowiązki, które wspólne życie przynosi kobiecie… 
 
MARIA O, tych się na pewno nie boję! 
 
HENRYK Toś pani odważna naprawdę… znam inne, które tej odwagi nie miały… 
(Krystyna przy oknie słucha rozmowy, w tej chwili przykłada chustkę do ust, jakby jęk 
przytłumić chciała, słychać lekki dźwięk, jakby westchnienie) 
 
MARIA Co tobie, Krystyno?   
 
KRYSTYNA Nic, głowa mnie boli trochę. 
 
MARIA Może wody kolońskiej… 
                                                             
7 crimen laesae maiestatis (łac.) – zbrodnia obrazy majestatu 
8 Pardon (fr.) – przepraszam, (proszę o) przebaczenie 
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KRYSTYNA Dziękuję ci kochanko, postoję przy otwartym oknie, to przejdzie.  
 
JULIUSZ Może gwar panią razi.  
 
EDWARD Może byśmy sobie już poszli. 
 
KRYSTYNA Ależ proszę was… nie ma o czym mówić… nie zważajcie na mnie… to 
chwilowe… 
 
MARIA Otóż, wracając do naszego tematu… nie macie pojęcia jak straszną dla mnie byłaby 
perspektywa samotnego życia… nie, nie, nie potrafiłabym iść przez życie tak zupełnie 
sama… nie zniosłabym tej pustki naokoło siebie… bo i czegóż  możemy się spodziewać od 
istot niezwiązanych z nami żadnym uczuciem?... Nie znoszę naokoło siebie ludzi 
obojętnych… zdaje mi się, że zwiędłabym w takiej zupełnie zimnej atmosferze. 
 
JULIUSZ Moja konwalijka.  
 
EDWARD (z komicznym patosem) O zakało rodu kobiecego! O kamieniu na drodze postępu 
emancypacji!... nie wstydziszże się pani  przyznać do tego? 
 
MARIA I cóż ja na to poradzę?... być może, że wypływa to z tego, że nie mam wielkiego 
talentu, że nie czuje w sobie tej wielkiej siły twórczej, która sama sobie świat swój stwarza… 
zapewne, gdybym miała genialność Krystyny, jej talent… pewnie tak samo jak ona za nic 
bym sobie miała ród męski… tak samo jak ona umiałabym wystarczyć samej sobie a pijąc 
pełną piersią z odurzającego kielicha sławy, nie czułabym pustki koło siebie…  
 
KRYSTYNA Czy sądzisz, że jestem z innej gliny ulepioną?  
 
MARIA (biegnąc do Krystyny i obejmując ją czule) Zapewne Krysiu… zapewne… z tej 
lepszej… z tej cieńszej…  
 
JULIUSZ Z tej, z której się lepią bohatery9. 
  
HENRYK I posągi.  
 
KRYSTYNA (przyciskając załamane dłonie do ust, półgłosem) Aaa… czemuż nie jestem 
jednym albo drugim!... (spuszcza głowę na piersi) 
 
JULIUSZ Panna Krystyna zdaje się naprawdę jest znużoną, Maryniu.   
 
EDWARD Rzeczywiście… lepiej będzie, gdy sobie pójdziemy. (dochodzą do Krystyny) 
 
HENRYK I ja tak myślę… pożegnamy panią. (podaje rękę Krystynie)  
 
KRYSTYNA (budząc się z zadumy) Panowie już odchodzą…  
 
JULIUSZ I tak już dosyć pani zabraliśmy drogiego czasu. 
                                                             
9 Być może jest to aluzja literacka nawiązująca do widzenia księdza Piotra w III części Dziadów Adama 
Mickiewicza 
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EDWARD Tak, tak, dosyć tego dobrego. (ciszej do Krysi) Co pani jest… wygląda pani na 
znużoną…  
 
KRYSTYNA (z goryczą) Znużona!... (po chwili miarkując się) tak… rzeczywiście… 
pracowałam wiele w ostatnich czasach.  
 
EDWARD A zatem żegnamy panią.  
 
JULIUSZ Żegnamy i przepraszamy, jeśli zbyt głośnym zachowaniem się przyprawiliśmy 
panią o ból głowy. 
 
EDWARD Tak, tak, przepraszamy i przyrzekamy poprawę.  
 
KRYSTYNA O, proszę… (do Juliusza) spodziewam się, że teraz będziesz pan naszym 
codziennym gościem i nie dasz na siebie czekać od czwartku do czwartku…  
 
HENRYK Jak to nolens volens10 czynią inni śmiertelnicy nieposiadający pańskich 
przywilejów. 
 
JULIUSZ (całując Krystynę w rękę) Jeśli pani pozwala…  
 
MARIA (obejmując Krystynę) Ach Krystyno, jakaś ty dobra! 
(Panowie wychodzą)  
 
 
 
 

SCENA 5 
 

MARIA, KRYSTYNA 
 
(Krystyna staje znowu w otwartym oknie, zapatrzona w dal. Maria krząta się, chowa kieliszki, 
butelkę, poprawia krzesła, strząsa popiół itd.)  
 
 
 
 
MARIA Taki tu nieład… zaraz znać, że byli panowie… oj ci mężczyźni! 
 
KRYSTYNA (do siebie) Szczęście… czy ono nie istnieje wcale?... czy tylko ja go doznać nie 
mogę?... nie umiem?... aaa… 
 
MARIA (z niepokojem) Krystyno!... 
 
KRYSTYNA Co takiego? 
 

                                                             
10 Nolens volens (łac.) – czy nie chcą, czy chcą 
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MARIA Czy ci co dolega?... zdawało mi się, że jęknęłaś… 
 
KRYSTYNA Głowa mnie trochę boli.  
 
MARIA Pewnie znowu za długo malowałaś bez przerwy… jak zwykle… ach Krystyno, 
Krystyno, kiedyż nauczysz się więcej szanować swoje zdrowie… dzięki Bogu, że się już 
ściemnia, nie będziesz już dziś przynajmniej więcej pracowała… jakże portret? 
 
KRYSTYNA Prawie skończony. 
 
MARIA Nie może być! Pokaż, pokaż! (dochodzą obie do portretu, Krystyna zdejmuje 
zasłonę) Aaa!.. wspaniały!... i te oczy! Nikt by nie posądził pana Edwarda, że tak patrzyć 
potrafi… zwykle ma takie senne, jakby zagasłe spojrzenie. Chociaż, wiem, raz widziałam go 
takim… raz jeden… wiesz w ten wieczór sierpniowy, na łódce, pamiętasz?... księżyc 
świecił… i tyle gwiazd spadało… takich bladych… miałaś na sobie tę swoją białą suknię i 
gałązkę tuberozy u stanika… mówił, że go ten zapach upaja… wtedy miał takie oczy… (z 
wybuchem) Ach Krystyno , ty jesteś wielką artystką… umiesz pochwycić dusze człowieka, 
gdy się przelotną iskrą w jego oczach objawia i przelać ją na płótno… szczęśliwa! 
 
KRYSTYNA (rzucając się na fotel, z goryczą) Wspaniałe narzędzie do wyrabiania obrazów 
i… sławy… nieprawdaż?... 
 
MARIA Krystyno! 
 
KRYSTYNA Cóż chcesz… trzeba Bogu dziękować i za to… 
 
MARIA Krystyno!... co tobie?... na Boga! Mówisz tak dziwnie… gdybym cię nie znała… 
gotowa bym pomyśleć…  
 
KRYSTYNA Aaa… i cóż byś pomyślała?  
 
MARIA Że… że nie czujesz się zupełnie szczęśliwą… ale to przecież być nie może…  
 
KRYSTYNA (z goryczą) Szczęśliwą?... (zrywając się z wybuchem) a więc nie, nie… nie 
jestem szczęśliwą… (ciszej) ach Maryniu, jakże się boję… jakże się strasznie boję , że nigdy 
szczęśliwą nie będę! 
 
MARIA Ty?... Krystyno!... ty… sławna… uwielbiana… na rękach noszona przez krytykę i 
publiczność… ty, której artyzm z każdym dniem prawie wzrasta a każdy nowy obraz 
rewolucję w świecie malarskim wywołuje… ty…  (z przerażeniem) nie jesteś szczęśliwą?...  
 
KRYSTYNA (gwałtownie) Aaa!... czyż sądzisz, że sztuka… sława… mogą tak zapełnić 
duszę człowieka, żeby już niczego więcej nie pożądał? 
 
MARIA Żeby już niczego nie pożądał?... no nie… to byłoby przecież śmiercią…  
śmiercią fizyczną i moralną… ale sądziłam… myślałam… że dosięgłszy takich wyżyn…  
 
KRYSTYNA Można zapomnieć o tym, że oprócz głowy do myślenia i rąk do malowania ma 
się jeszcze i serce, nieprawdaż?... o Maryniu, droga Maryniu!... gdybyś wiedziała, jak pusto, 
jak zimno na tych wyżynach. 
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MARIA Ależ Krystyno! Przecież ciebie wszyscy tak kochają, tak wielbią! 
 
KRYSTYNA Wielbią… tak… wiem o tym… ale kochają?... nie, nie…   
 
MARIA A ja Krystyno?... a ja?...  (tuli się do niej) 
 
KRYSTYNA Tak… ty jedna, może… ale reszta…  
 
MARIA Bo zbyt wysoko stoisz nad nimi… Któż by śmiał podnieść oczy na Krystynę 
d’Orio?  
 
KRYSTYNA (z goryczą) Na tę wielką, na tę sławną Krystynę d’Orio… i nikt… nikt z nich 
się nie domyśla jak biedną, jak samotną czuje się nieraz ta „nasza sława”, ta „nasza chwała”.  
 
MARIA Ooo!... Krystyno!... 
 
KRYSTYNA Aaa… mieć taki zapas sił żywotnych, niezużytych… takie pragnienie 
szczęścia… takie łaknienie żywego, ludzkiego współczucia… zrozumienia… taką nostalgię 
ciepła… i nie mieć żadnej pokrewnej duszy, która by te pragnienia z ócz wyczytała, zanim w 
skardze gorącej spłyną na usta… aaa… ta pustka, ta wieczna, zimna pustka… czasem 
zazdroszczę żonie najbiedniejszego wyrobnika, którą widzę z dzieckiem na ręku niosącą 
obiad dla męża. Zdaje mi się, że  zdołałabym wyrzec się wszystkiego… wszystkiego na 
świecie, byle tylko mieć dla siebie jedną ludzką duszę. 
 
MARIA Biedna Krystyno!... a ja ci tak zazdrościłam… ale to przecież jeszcze nie 
przepadło… życie przed tobą… i od ciebie tylko zależy…  
 
KRYSTYNA Czasami staje ono przede mną, to moje marzenie. Widzę je tak wyraźnie, że 
zdaje mi się, iż wystarczy wyciągnąć rękę, by je pochwycić i przycisnąć do serca… na 
zawsze… ale nie… to niemożliwe… szczęście nie wraca po raz drugi. 
 
MARIA Po raz drugi?... miałażbyś już…  
 
KRYSTYNA Tak jest Mario, szczęście, o którym dzisiaj na próżno marzę, do którego dzisiaj 
na próżno wyciągam stęsknione dłonie, było kiedyś moim… mogło być moim na zawsze… 
ale je odepchnęłam.  
 
MARIA I dlaczego Krystyno, dlaczego?  
 
KRYSTYNA Dlatego, że mi się zdawało, iż stanie mi na drodze do sławy… 
dlatego, że przejęta fanatycznym uwielbieniem dla sztuki ze wstrętem odpychałam od siebie 
wszystko, co nie miało z nią związku.  
 
MARIA Nie kochałaś. 
 
KRYSTYNA Czy kochałam?... nie wiem… zdaje się, że rzeczywiście w moim sercu nie było 
wtedy miejsca na nic, oprócz sztuki… może myślałam, że łatwiej mi będzie dojść 
upragnionego celu zdeptawszy drgające serce, złożone u stóp moich… a dziś… 
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MARIA A dziś Krystyno, a dziś?...  
 
KRYSTYNA Ach… nie pytaj… 
 
MARIA Dziś… ty go kochasz!...Krystyno! A on?… co się z nim stało?... czy ożenił się? 
 
KRYSTYNA Nie. 
 
MARIA (radośnie) Jest wolnym! A więc… Krystyno! Droga Krystyno!  
 
KRYSTYNA (ponuro) Nie, Mario… słyszałaś wszak, co Juliusz mówił: kto raz rozminął się 
z przeznaczoną  dla niego istotą, nigdy już szczęśliwym nie będzie… szczęście po raz drugi 
nie wróci.  
 
MARIA (klęka u jej nóg i patrzy na nią ze współczuciem, boleśnie) O… Krystyno!... 
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AKT II 

 
Scena jak w akcie I, w pracowni. Przy sztalugach po lewej Maria maluje, przed nią na stoliku 
wiaderko w stylu weneckim, napełnione chryzantemami kilku różowych odcieni. Juliusz na 
taborecie niskim trzyma na kolanach tekturową teczkę, na której leży arkusz papieru i kreśli 
coś ołówkiem. 
 
 
 
 

SCENA 1 
 

JULIUSZ, MARIA 
 
 
 
 
MARIA (przyglądając się swojej robocie)  Ta gałązka trochę za blada… nie…. zobacz no, 
Julu!...   
 
JULIUSZ  Zaraz… zaraz… (patrzy na arkusz i czyta pilnie półgłosem) w dłoni uścisku, w 
spojrzeniu cichem jak senne morze, daj mi twą duszę…11 hm… daj mi twą duszę… tak… 
tak… tak będzie dobrze… (pisze dalej prędko)   
 
MARIA (przyglądając mu się z uśmiechem) No?… skończyłeś? Teraz ja… zobacz no tę 
gałązkę… nie za blada? 
 
JULIUSZ (podnosząc się trochę i patrząc na obraz) Za blada?... nie… może o włos bledsza 
od żywej, ale to jej dodaje powiewności… ja bym tak zostawił… wiesz, to będzie ładne.  
 
MARIA Podoba ci się? 
 
JULIUSZ  Bardzo… tylko wiesz co?... trzeba by jeszcze dodać trochę białego… 
choćby z jedną gałązkę… ot tu, przy tej najbledszej. 
 
MARIA (przechyla głowę na bok i przygląda się) Hm… może masz i rację… można by 
spróbować. 
 
JULIUSZ Przyniosę ci jutro parę gałązek od Floryego. 
 
MARIA Tylko się nie wykosztuj zanadto.  
 
JULIUSZ No… wiesz… tak źle znów ze mną nie jest.  
 
MARIA Fiu, fiu, jaki mi bogacz… wygrałeś może na loterii…  
 
JULIUSZ To mniej… ale za to otrzymałem wczoraj pieniądze za moją powieść. 

                                                             
11 Fragment wiersza F. Arnsztajnowej Noc Księżycowa  



23 
 

 
MARIA Nie może być! Dużo? 
 
JULIUSZ Czterysta rubli.  
 
MARIA Ależ to majątek! 
 
JULIUSZ I właśnie chciałem… to jest miałem zamiar… (z wybuchem zrywając się, przy 
czym papier, teczki itp. spada na podłogę , bierze za obie ręce Marię) Ach, Maryniu, przecież 
moglibyśmy się już pobrać!...  
 
MARIA Ooo! Julu!... 
 
JULIUSZ Ale, naprawdę, naprawdę… Maryniu… możemy… obrachowałem wszystko 
bardzo skrupulatnie… matka mi pomagała, a wiesz przecież jak praktyczną i doświadczoną 
jest gospodynią…  
 
MARIA Poczciwa… kochana… mateczka. 
 
JULIUSZ Otóż widzisz, obrachowaliśmy wszystko… naprawdę Maryniu…. wystarczy… 
słowo ci daję, że wystarczy, dwieście rubli miałem dawniej, teraz te pieniądze za powieść.  
 
MARIA I ja mam przecież ze sto rubli.  
 
JULIUSZ No widzisz, widzisz… (przyciągając ją do siebie) no, konwalijko, kiedyż… 
powiedz… za tydzień… co?... 
 
MARIA (na wpół z uśmiechem, na wpół oburzona) Ależ, Julu!...  
 
JULIUSZ Nie… no, doprawdy… to nie ma sensu… na co bo my właściwie czekamy?... 
 
MARIA (uśmiechając się) Ależ zmiłuj się, za tydzień… jak można?... 
 
JULIUSZ No, bo wiesz, mnie już tak tęskno za tobą…  
 
MARIA Widujemy się przecież codziennie. 
 
JULIUSZ Przy ludziach… 
 
MARIA (figlarnie) Czasami i sam na sam… nie?...  
 
JULIUSZ (składając ręce błagalnie) Za dwa tygodnie! 
 
MARIA (poważnie, kładąc mu rękę na ramieniu) Słuchaj mnie, Julu… Bóg mi świadkiem, że 
serce mi się wyrywa już do tego naszego zacisza, tam na przedmieściu, do wspólnej pracy… 
do ciebie… ale Julu… musisz jeszcze być cierpliwym.  
 
JULIUSZ (błagalnie) Marynko! 
 
MARIA (stanowczo) Nie, nie mogę teraz opuścić Krystyny…  
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JULIUSZ Krystyny?... ależ, moja droga…  
 
MARIA Wiesz, kim Krystyna była dla mnie… wszystko, co mam, kim jestem, jej 
zawdzięczam… ona mnie, obcą sobie zupełnie sierotę, przygarnęła… ona pomogła mi 
wykształcić się… ona prowadziła mnie i podtrzymywała na pierwszych stopniach ciężkiej 
artystycznej kariery… i teraz… teraz miałabym ją opuścić… nie, to byłoby niewdzięcznością.  
 
JULIUSZ Ależ, Marynko, kiedyś będziesz się przecie musiała na to zdecydować. 
 
MARIA Tak… kiedyś, później… ale nie dziś… o, nie dziś, Julu, kiedy jest tak nieszczęśliwą. 
 
JULIUSZ Nieszczęśliwą?... Krystyna?... 
 
MARIA Dziwi cię to, nieprawdaż?... ja zupełnie tak samo byłam zdumiona, gdym się o tym 
dowiedziała… ale pst… ktoś idzie… powiem ci to później… jak będziemy znowu sami… nie 
gniewasz się na mnie? Doprawdy, doprawdy Julu… że… że sama bym wolała już pójść z 
tobą. 
 
JULIUSZ Moja ty konwalijko!... 
(przyciąga ją do siebie)  
 
 
 
 

SCENA 2 
 

MARIA, JULIUSZ, KRYSTYNA 
 
 
 
 
KRYSTYNA (wchodząc drzwiami w głębi – w kapeluszu, półgłosem)  Aaa… tu widzę nie 
tracą czasu na próżno… (głośno, z lekką ironią) Przepraszam…  
 
JULIUSZ Żegnaliśmy się właśnie… 
 
KRYSTYNA Bo, jeżeli wam przeszkadzam… 
 
MARIA Ale cóż znowu!... 
 
KRYSTYNA (zdejmuje kapelusz i rękawiczki, i rzuca niedbale na stolik) Edwarda nie było? 
 
MARIA Nie.  
 
KRYSTYNA (wkłada fartuch malarski) Tym lepiej… chciałabym jeszcze coś poprawić 
przed jego przyjściem.  
 
MARIA (pomaga jej zapiąć fartuch) Ach, jaki ładny masz bukiecik… patrz Julu, kwiat 
pomarańczowy…  
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KRYSTYNA (przypinając Maryni bukiecik do stanika) Stosowniejszy dla ciebie niż dla 
mnie. To Strumski mnie tak ustroił.  
 
MARIA A… spotkałaś go?  
 
KRYSTYNA Wychodziliśmy razem od Leny. 
 
MARIA Czemuż nie był w zeszły czwartek? 
 
KRYSTYNA Aha, właśnie pytałam się go o to… zgadnij, co mi powiedział? 
(W trakcie tej rozmowy Krystyna ustawia sztalugi. Maria jej pomaga. Juliusz zasiadł 
tymczasem znowu na taborecie i podniósłszy z ziemi papier i teczkę pisze znowu zawzięcie.) 
 
MARIA No? 
 
KRYSTYNA „Z zasady” powiada „nie chodzę tam, gdzie są narzeczeni”.  
 
MARIA A to dlaczego? 
 
KRYSTYNA (siadając do malowania)  Powiada, że mu zazdrość… nie lubi patrzeć na cudze 
szczęście. 
 
MARIA (siadając także przed swoim obrazem) A któż mu broni ożenić się…  
 
KRYSTYNA Wiesz, tą samą zrobiłam mu uwagę… a on na to: „ba, radbym, gdybym tylko 
wiedział, co zrobić z żoną, jak mi się sprzykrzy”… wspaniały… co?...  
 
MARIA Zawsze jednakowy.  
 
KRYSTYNA (z lekkim westchnieniem) Takim to dobrze… cóż twoje chryzantemy? 
 
MARIA Prawie gotowe… tylko Jul mówi, żeby dodać trochę białego… jak myślisz?  
 
KRYSTYNA (wstaje i przechodzi do sztalugi Marii) A wiesz co, że on ma rację… tu z tej 
strony… podzielam zupełnie pańskie zdanie, panie Juliuszu. 
 
MARIA Julu!... wiesz… on nas wcale nie słyszy. 
 
JULIUSZ (półgłosem) Zawieszę w blaskach jak lutnię… jak lutnię, by ciszę w siebie brała12. 
 
MARIA (kładąc mu rękę na ramieniu) Julu! 
 
JULIUSZ (machinalnie całuje jej rękę i dalej pisze, mówiąc półgłosem) By ciszę, w siebie 
brała…13 (pisze)  
 
KRYSTYNA Nie przeszkadzaj mu Maryniu. (wraca do swojej roboty – krótkie milczenie) 
                                                             
12 Fragment wiersza F. Arnsztajnowej Noc Księżycowa 
13 Fragment wiersza F. Arnsztajnowej Noc księżycowa 
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Wiesz… co dziś zauważyłam? 
 
MARIA No?...  
 
KRYSTYNA Wiesz, Lena i ten Krzynecki…  
 
MARIA Ach Boże!... stara historia.  
 
KRYSTYNA Jak to? 
 
MARIA Wszyscy wiedzą o tym… wiecznie ich przecie razem widzieć można. 
 
KRYSTYNA No, wiesz… koledzy… pracowali razem…  
 
MARIA Mówisz o tym obrazie, w którym ona malowała pejzaż, a on ludzi?... no, to przecież 
był taki wyraźny pretekst do częstszego bywania u siebie.  
 
KRYSTYNA Tak myślisz?... to dziwne… mnie to nawet do głowy nie przyszło… tak mnie 
to dziś nagle uderzyło… 
 
MARIA Bo też ty…  
 
KRYSTYNA (z goryczą) Chcesz pewnie powiedzieć, że nie znam się na takich rzeczach… 
bo i skądże by rzeczywiście… 
 
MARIA (z wyrzutem) Krystyno! 
 
JULIUSZ No, skończyłem. (chce złożyć papier i schować do kieszeni) 
 
MARIA Skończyłeś?… no, to przeczytajże teraz, coś napisał. (chce wziąć papier) 
 
JULIUSZ Ależ Maryniu… pierwszy szkic… nie miałem nawet jeszcze czasu przejrzeć. 
 
MARIA Cóż to szkodzi? Jak będzie źle, to skrytykujemy i basta, prawda Krysiu? 
 
JULIUSZ Ale doprawdy…  
 
KRYSTYNA Należy nam się przecież jakaś nagroda za to, żeśmy panu nie przeszkadzały. 
 
MARIA No, dalej… 
 
JULIUSZ Jeżeli panie sobie koniecznie tego życzą.  
 
KRYSTYNA Prosimy. 
 
JULIUSZ (do Marii) Wiesz, to z tego cyklu „Nocy sierpniowych”.  
 
KRYSTYNA Aaa… z tego, który pan napisał na pamiątkę poznania Maryni i wspólnych 
przejażdżek łódką.  
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JULIUSZ Tak, pani.  
 
KRYSTYNA Tamte dwa są śliczne… takie jakieś cicho złote… Czytaj pan, proszę… 
 
JULIUSZ (czyta, w miarę czytania Krystyna coraz więcej zasłuchana opuszcza głowę na 
rękę, z której wypada pędzel) 
 
Nie mów nic do mnie… noc taka cicha… 
Księżyc wpółsenny z twarzą pobladłą 
Z posrebrzystego sączy kielicha 
Ciszę na wód zwierciadło. 
Nie mów nic do mnie… drżącemi usty 
W bezdenną rozwiej rzucone słowo. 
Jak dzwon bez serca, dźwięk wionie  

       pusty 
W tę ciszę księżycową. 
Nie mów nic do mnie… w dłoni  

       uścisku,  
W spojrzeniu cichem, jak senne morze,  
Daj mi twą duszę… po nieb skle- 
                         pisku 
Uniosę ją w przestworze. 
Nie mów nic do mnie… milczącą  

       smutnie  
Uniosę duszę twą w świat, gdzie pała  

       księżyc…  
Zawieszę w blaskach, jak lutnię  
By cisze z siebie brała. 
Nie mów nic do mnie… duszy  

       tajnica. 
W nawpółstłumione rozwiana łkanie. 
Na srebrnowłosych strunach księżyca  
Grając – za pieśń mi stanie14. 
 
(Maria daje znak Juliuszowi, żeby wyszedł cichutko, oboje wysuwają się, on drzwiami w 
głębi. Ona, rzucając mu od ust pocałunek ręką – do sąsiedniego pokoju.) 
                       
MARIA Pst… nie przeszkadzajmy jej teraz… poczekaj na dole… odprowadzisz mnie do 
muzeum. (wychodzą) 
 
KRYSTYNA (sama powtarza półgłosem słowa wiersza)  
W dłoni uścisku, w spojrzeniu cichem, jak senne morze, daj mi twą duszę…15 
duszę… aaa…. nikt jej już dziś nie żąda ode mnie… o Henryku!... Henryku… 
(Kryje twarz w dłoniach… Maria wchodzi z przyległego pokoju z kapeluszem i biorąc 
skrzynkę z przyborami do malowania, idzie ku drzwiom w głębi. Krystyna na szelest jej 
kroków podnosi głowę.) To ty Maryniu… wychodzisz?...  
 
MARIA Idę do muzeum.  
                                                             
14 Wiersz F. Arnsztajnowej Noc księżycowa  
15 Wiersz F. Arnsztajnowej Noc księżycowa 



28 
 

 
KRYSTYNA Juliusz już poszedł?  
 
MARIA Czeka na mnie na dole… (dochodzi do Krystyny i zagląda jej w oczy) lepiej ci? 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Czy mi lepiej?... o możesz być o mnie spokojną… takie choroby 
nie zabijają przecież… żyje się z nimi… ach żyje… żyje… bez końca…  
 
MARIA Ooo… Krystyno!... 
 
KRYSTYNA (całując ją w czoło) Idź już… idź dzieciaku… on się będzie niecierpliwił… 
(odpycha ją lekko od siebie. Maria wzdychając odchodzi) 
Ooo… to współczucie… chwilami doprawdy nienawidzę wszystkich… wszystkich… ją 
nawet, tę małą, której muszę zazdrościć… aaa… mieć dwadzieścia lat… móc rozpocząć 
znowu życie… być znowu kochaną… za późno… za późno…  
(załamuje ręce i ponuro patrzy przed siebie… wchodzi Edward)         
 
 
 
 

SCENA 3 
 

KRYSTYNA, EDWARD 
 
                                                  
 
 
EDWARD (przez chwilę przygląda się jej badawczo – zbliża się, deklamując z lekką 
przesadą) Na słodkich marzeń kołysząc się fali… 
 
KRYSTYNA (podając mu rękę) Ach, mój przyjacielu… w naszym wieku pono więcej się już 
wspomina niż marzy. 
 
EDWARD A to dlaczego? 
 
KRYSTYNA Nie trudno odgadnąć… więcej się ma ze sobą niż przed sobą. 
 
EDWARD A ileż to sobie tak lat liczymy, nadobna staruszko? (siada na fotelu) 
 
KRYSTYNA (z westchnieniem) Trzydzieści… (zabiera się do malowania)                      
 
EDWARD (ze śmiechem) I to panią tak przeraża?  
 
KRYSTYNA Przeraża? Nie… ale mimo woli smutne refleksje budzi… 
 
EDWARD O Kobiety! Kobiety! Wszystkieście jednakowe… i cóż pani może na tym zależeć 
czy pani masz dwadzieścia, czy trzydzieści lat?  
 
KRYSTYNA Jak to, co mi na tym zależy?... nie chcę być starą… 
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EDWARD To tylko od pani zależy przecież.  
 
KRYSTYNA Jak to ode mnie? 
 
EDWARD Naturalnie… jeżli dusza się nie zestarzeje. 
 
KRYSTYNA Paradoks kochany panie… dusza… mój Boże… jakże pan chcesz, żeby się nie 
zestarzała… ta biedna, stargana dusza, w tym znękanym i starzejącym się ciele – wszystko 
stopniowo usuwa się od niej… ciepło, rozkosz życia – wszystko stygnie… rozpada się, 
rozsypuje w proch… w pył… 
 
EDWARD Jeden orli wzlot… i wzniesienie się ponad proch ten w obłoki… 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Ze złamanymi skrzydłami. 
 
EDWARD I co pani nazywa skrzydłami?... porywu do piękna, do rozkoszy, nikt w nas 
przecież  nie stłumi… nie złamie… 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Nikt?... życie samo?...  
 
EDWARD Nie bluźnij pani… życie, to największe dobro… życie, to rozkosz, bo życie… to 
piękno…  
 
KRYSTYNA A gdy pięknem być przestanie? 
 
EDWARD Wtedy… wtedy możemy je zamienić na inne dobro… na inne piękno… 
 
KRYSTYNA Któremu na imię? 
 
EDWARD Śmierć. 
 
KRYSTYNA Aaa… 
 
EDWARD (wyjmuje z kieszeni na piersiach małą flaszeczkę z przeźroczystym płynem) Kilka 
kropli tego eliksiru… 
 
KRYSTYNA  Kwas pruski? 
 
EDWARD (przyglądając się z uśmiechem flaszeczce) Cudowna śmierć!... nie ma pani pojęcia 
jakiej energii życiowej dodaje mi świadomość, że mam ją tak zawsze przy sobie… 
 
KRYSTYNA Podziel się pan ze mną tym skarbem… wszak starczy na dwoje?  
 
EDWARD I na więcej… ale po co to pani?... chciałażbyś?…  
 
KRYSTYNA Umrzeć?... nie, ale może mi tak, jak i panu, doda odwagi do znoszenia życia… 
(Podaje Edwardowi flakonik, który wisi przy jej pasku. Edward wlewa do niego część płynu 
ze swojej flaszeczki.) 
 
EDWARD Do znoszenia? Ależ pani powinna je wielbić.  
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KRYSTYNA (szyderczo) Oo… wielbić życie…  
 
EDWARD (z przekonaniem) Ależ tak…  
 
KRYSTYNA (szyderczo) Moje życie!...  
 
EDWARD (z wyrzutem) Aaa… pani!...  
 
KRYSTYNA Cóż pan chcesz… widocznie nie znalazłam dotąd nic godnego uwielbienia w 
tym zachwalanym przez pana, w tym pięknym, w tym dobrym, w tym doskonałym.  
 
EDWARD Ależ… 
 
KRYSTYNA O proszę, wiem, co mi pan powiesz: sława, sztuka, piękno. 
 
EDWARD Ależ nie… wcale nie… 
 
KRYSTYNA Nie to? A więc? 
 
EDWARD  Chciałem tylko powiedzieć, że jeżeli nie znajdujesz pani życia pięknem, to 
dlatego… że… że dobrowolnie usunęłaś pani zeń to, co je jedynie prawdziwie pięknem czyni. 
 
KRYSTYNA Aaa…  
 
EDWARD Dawniej patrząc na panią nieraz zadawałem sobie pytanie, czy to być może, aby 
kobieta taka jak pani… artystka o tak wysubtelnionym poczuciu piękna… której każdy obraz 
drga takim życiem… takim temperamentem. 
 
KRYSTYNA O… proszę… 
 
EDWARD Ależ nie… przecież to nie o komplement chodzi… konstatuję tylko fakt, iż 
zapytywałem sam siebie, czy to być może, aby pani cały swój zasób życia, cały swój 
temperament wkładała tak dalece w obrazy… że… że nie starczyło go już pani na własny 
użytek… teraz jednak…  
 
KRYSTYNA Teraz… 
 
EDWARD Teraz wiem już na pewno, że tak nie jest… wiem już, że sztuka i sława nie 
zapełniły duszy pani. 
 
KRYSTYNA Czyż takie abstrakcje mogą zapełnić duszę? 
 
EDWARD Nie wiem… w każdym razie nie na długo… prędzej lub później musi przyjść 
chwila, w której najlepsza część naszej istoty upomni się o swoje prawa… 
 
KRYSTYNA Tak… tylko, że czasami chwila ta przychodzi… za późno!... 
 
EDWARD Paniż to mówić? Pani… pani, która teraz dopiero wstępujesz w ten okres  
błogosławiony, w którym kobieta może być prawdziwie piękną. 
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KRYSTYNA (z goryczą) O, piękną… mając trzydzieści lat. 
 
EDWARD Ależ rozumie się… żadna kobieta nie może być piękną wcześniej… chyba, że 
jakieś wyjątkowe, burzliwe przeszła przygody… ale to się rzadko zdarza… życie i tylko życie 
jest tym mistrzem genialnym, który z bryły zimnego marmuru posąg prawdziwego piękna 
tworzy… a na Boga… nie mówcie mi o tych osiemnastoletnich twarzyczkach z ich ckliwą 
mieszaniną krwi i mleka…  
 
KRYSTYNA (z westchnieniem) Mieć osiemnaście lat! 
 
EDWARD Dziękuję… nie pijam bawarki… i nie dowierzam najpiękniejszej róży… w 
pączku…  
 
KRYSTYNA A jednak wdzięk młodości… 
 
EDWARD Imponuje… filistrom… może… mnie, mnie nie… kwiat staje się dopiero 
pięknym, gdy w całym blasku płatki swoje rozwinie i w poczuciu własnej siły i piękności 
aksamitne łono całunkom słońca oddaje. 
 
KRYSTYNA (smutnie) Tak… kwiat jest pięknym nawet, gdy więdnie.   
 
EDWARD Na Boga… czy być może, abyś pani nie wiedziała… abyś pani nie czuła… jak 
jesteś piękna.  
 
KRYSTYNA (w zamyśleniu) Piękną… byłam nią kiedyś może…   
 
EDWARD Na Boga… czyż pani nie widzisz… nie czujesz… jak wielką, jak odurzającą jest 
piękność twoja od chwili, gdy w artystce obudziła się… kobieta. (Krystyna odwraca głowę 
zawstydzona. Edward chwyta ją za rękę.) Nie masz się pani czego wstydzić… to najwyższy 
tryumf tego wielkiego, tego niezrównanego mistrza… życia… aaa… nie gwałć pani świętych 
praw jego… bo prędzej lub później zemszczą się za to.  
 
KRYSTYNA (z przygnębieniem) Wiem już coś o tym.  
 
EDWARD Widzi pani… widzi pani… darmo chciałaś się pani wyłamać spod jedynych praw, 
które rządzić nami powinny… (goręcej przychylając się ku niej) o, nie gwałć pani dłużej 
własnej istoty… nie skazuj pani na bezpłodne targanie się najlepszych porywów swoich… 
słuchaj pani tego głosu, który podnosi się z głębi duszy twojej… i tak wyraźnie przemawia do 
ciebie każdym uderzeniem serca twego, każdym drgnięciem tęten twoich… słuchaj tego 
głosu, Krystyno… oddaj mu się na łaskę i niełaskę… on ci da szczęście… on ci da rozkosz… 
on ci da miłość. 
 
KRYSTYNA (przez cały ten czas na wpół leżała na fotelu z przymkniętymi oczyma w 
rozmarzeniu pod wpływem namiętnych słów Edwarda, teraz, jakby w ekstazie powtarza, 
otwierając oczy) Szczęście… rozkosz… miłość… 
 
EDWARD (pochylając się nad nią coraz niżej, patrzy na nią w zachwycie) Patrz… patrz… to 
dusza twoja się budzi, Krystyno… dusza twoja… płomień wewnętrzny rozświetlił lampę 
alabastrową… i ukazał jej boskie kształty… O! Krystyno, jakże jesteś piękną…  



32 
 

 
KRYSTYNA (jakby budząc się ze snu) Piękną? (pochyla się do Edwarda i patrzy mu 
badawczo w oczy) Pan nie kłamiesz?  
 
EDWARD Ooo… Krystyno!... (chce się do niej zbliżyć) 
 
KRYSTYNA (Odpychając go lekko, wstaje i mówi, jakby do siebie.) Nie... on nie kłamie… a 
więc jestem piękną… aaa…  (zamyśla się, milczenie) 
 
EDWARD (przyglądając się jej ze zdziwieniem, powoli usiłuje przyjść do siebie) Hm… 
tak… jeszcze nie przyszła chwila, ale przyjdzie… przyjść musi… (dochodzi do Krystyny) Nie 
będziemy już dziś malowali…  
 
KRYSTYNA (budząc się z zamyślenia) Nie… tak… to jest… jeżeli pan zmęczony. 
 
EDWARD Zmęczony?... może… trochę… sądzę, że i pani…  
 
KRYSTYNA Tak… prawdę powiedziawszy. 
 
EDWARD Wolałabyś pani zostać teraz samą… a zatem do widzenia…  
 
KRYSTYNA Jutro? 
 
EDWARD Jak zwykle… (Krystyna podaje mu rękę) Pani się na mnie nie gniewa? 
 
KRYSTYNA (żywo) Gniewać?... na pana?... nie… o nie…  
 
EDWARD A zatem do widzenia… (całuje jej rękę i wychodzi) 
 
 
 
 

SCENA 4 
 

KRYSTYNA sama, potem HENRYK 
 
 
 
 
KRYSTYNA (stoi jeszcze jakiś czas na tym samym miejscu, zamyślona) Nie, on nie kłamie… 
a więc mogę się jeszcze podobać… (idzie do lustra i przypatruje się sobie uważnie) 
Piękna?... nie… ale… jednak… kto wie… kochał mnie przecież tak bardzo… 
(zamyśla się, patrząc w lustro, w tej chwili wchodzi Henryk) Aaa…  
(szybko rzuca jeszcze jedno spojrzenie do lustra i poprawia trochę ręką włosy, po czym idzie 
na spotkanie Henryka) Witam! (podaje mu rękę żywo – Henryk bardzo chłodno dotyka jej 
dłoni i kłania się nisko, Krystyna wskazuje mu krzesło) Proszę!    
 
HENRYK (spostrzegł portret na sztalugach – nie siada) Dziękuję… pani malowała… 
proszę, niech pani sobie nie przeszkadza… przyszedłem tylko na chwilę, aby pani pokazać 
sprawozdanie z salonu… 
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KRYSTYNA Z salonu… a tak, prawda, zapomniałam zupełnie, że mam tam jakiś obraz. 
 
HENRYK Jakiś obraz!... arcydzieło! 
 
KRYSTYNA O, proszę…  
 
HENRYK (zimno z naciskiem) Ja to pani mówię, ale i inni są tego zdania…  
(wyjmuje z kieszeni surduta kilka dzienników) Patrz pani, co pisze Skierski w „Dzwonie”… 
 
KRYSTYNA (ze śmiechem) Wiem, wiem: symfonia barw, tragedia duszy nowoczesnej… 
płaskorzeźba uczuć. 
 
HENRYK Czytała pani już? 
 
KRYSTYNA Nie… ale umiem już na pamięć tę litanię bez końca powtarzaną przez moich 
przysięgłych chwalców. 
 
HENRYK Ale tym razem i przeciwny obóz… patrz pani, co piszą w „Gońcu”…  
 
KRYSTYNA Aaa, Jerlicz… 
 
HENRYK (czyta, z początku mrucząc coś niewyraźnie, potem głośno) 
„Wystawione w tym roku «Widzenie» jest już wyrazem świadomej siebie potęgi. Pomimo 
niedbałego i zbyt zamaszystego rysunku, pomimo tu i ówdzie rozrzuconych grubych plam 
jaskrawych, na które zgodzić się trudno, bije z tych dwóch figur taka siła temperamentu, takie 
tętno prawdziwego życia, a ciało kobiece w lustrze taką ma wspaniałą karnację, że bez 
przesady można przepowiedzieć p. d’Orio, iż z chwilą, gdy porzuci hołdowanie niedorzecznej 
modzie modernistyczno-symbolicznej, stanie w rzędzie naszych pierwszych sił 
artystycznych”. 
 
KRYSTYNA Wyborny sobie… „gdy porzuci hołdowanie…” hahaha… ten mi się podoba… 
gdy porzuci… hahaha… może długo czekać… i jemu się to naprawdę wydaje modą… 
 
HENRYK Tak… to rzeczywiście jest godnym zastanowienia jak ci ludzie nic a nic nie 
rozumieją ducha czasu… jak nie zdają sobie wcale sprawy z tego, że w takich właśnie 
obrazach jak „Widzenie” wszystko, co bezwiednie dotąd szamotało się w duszach młodego 
pokolenia, wyraz swój znajduje.  
 
KRYSTYNA Więc panu naprawdę podobał się mój obraz? 
 
HENRYK (chłodno) Czy pani zależy na moim zdaniu? 
 
KRYSTYNA (z wyrzutem) Henryku! 
 
HENRYK (szyderczo) A… prawda, zapomniałem o swoim stanowisku: „głównego krytyka 
od nowych prądów”… zapomniałem, że tryumf pani nie byłby zupełnym, gdybym się nie 
przyłączył do chóru chwalców… a więc uspokój się pani, możesz śmiało wpleść jeszcze ten 
listek lauru do wieńca, który zdobi twoją głowę… „Widzenie” podoba mi się bardzo – jeżeli 
nie jest jeszcze zupełnym arcydziełem, to jest przynajmniej zapowiedzią przyszłych 
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arcydzieł… możesz być dumną Krystyno d’Orio… jesteś rzeczywiście „naszą sławą”… 
„naszą chwałą”… cel twoich marzeń został osiągniętym.  
 
KRYSTYNA Aaa… cel marzeń… tak sądzisz? 
 
HENRYK Czyż nie mam prawa do tego? Powiedz, czyż nie mam prawa? 
 
KRYSTYNA (błagalnie) Henryku! 
 
HENRYK (z rosnącą goryczą) Możesz być dumną… zaiste stanęłaś już przecież na 
wyżynach.  
 
KRYSTYNA (z jękiem) O, gdybyż okup za ten tryumf nie był tak drogim! 
 
HENRYK (z goryczą) Zbyt drogi okup? Cudze szczęście… cudze serce… to przecież mało.  
 
KRYSTYNA (błagalnie) Henryku! 
 
HENRYK Cudze serce!... cóż to ciebie obchodzić może wielka, sławna Krystyno… ciebie, 
która przecież nie masz tego zbytecznego sprzętu w swoim łonie, i pomyśleć, jak te twoje 
obrazy drgają życiem… ile w nich ognia… ile siły… ile uczucia… a jednak… jednak 
malowała je kobieta, która czuć nie umie. 
 
KRYSTYNA Jesteś tego pewnym? 
 
HENRYK Któż lepiej ode mnie wiedzieć o tym może.  
 
KRYSTYNA A jednak… jednak możesz się mylić… 
 
HENRYK Mamże ci przypomnieć jak niegodnie podeptałaś oddane ci serce, z jakim zimnym 
wyrachowaniem odrzuciłaś… 
 
KRYSTYNA To było kiedyś… dawno… dziś… 
 
HENRYK Dziś? 
 
KRYSTYNA (cicho) Dziś… dziś… (miesza się) 
 
HENRYK (chwytając ją za rękę gwałtownie) Krystyno!... ty… kochasz… 
 
KRYSTYNA (cicho, spuszczając oczy) A… gdyby… tak było?... 
 
HENRYK (puszcza jej rękę i w rozdrażnieniu uderza nogą w podłogę, jakby chciał zakląć) 
A… tego jeszcze brakowało… 
 
KRYSTYNA (spojrzawszy na niego, radośnie do siebie)  Zazdrosny! (czule zbliżając się do 
niego) Henryku! 
 
HENRYK (szyderczo) Pozostaje więc tylko powinszować. 
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KRYSTYNA (figlarnie) Ba… kiedy nie wiem czy mnie zechce. 
 
HENRYK (szyderczo) I któż by śmiał nie przyjąć ręki wielkie, sławnej Krystyny d’Orio. 
 
KRYSTYNA Tak sądzisz? Ale bo widzisz… zachodzi tu pewna okoliczność… on… 
 
HENRYK (szyderczo) Aaa… on… i cóż on, ten szczęśliwy wybraniec losu nie jest może 
bogatym? 
 
KRYSTYNA (z wyrzutem) Henryku! 
 
HENRYK Przepraszam… zapomniałem, że na punkcie jego żartować nie wolno… a zatem, 
cóż on?... 
 
KRYSTYNA On… widzisz zawiniłam kiedyś ogromnie względem niego.  
 
HENRYK (szyderczo) Zawiniłaś… aaa… także dostał odprawę?... 
 
KRYSTYNA (patrząc na niego badawczo) Tak… byłam wtedy bardzo młodą i bardzo 
biedną… teraz… nie wiem, czy nie zechce przebaczyć… 
 
HENRYK Czy ci zechce przebaczyć?... odmówiłaś mu, gdy byłaś biedną i nieznaną… 
bierzesz go będąc sławną i bogatą… czegóż może chcieć więcej? 
 
KRYSTYNA (prostując się zimno) Aaa… więc dla sławy… dla majątku… 
 
HENRYK No nie… chciałem tylko powiedzieć, że powinno to być dla niego dostatecznym 
dowodem twojej miłości. 
 
KRYSTYNA Tak… powinno… ale czy będzie… (nagle wyciągając do niego rękę 
serdecznie) Henryku! 
 
HENRYK (zaczynając rozumieć) Ja?... ja?... więc to ja?... (bierze jej rękę) Krystyno!...  
 
KRYSTYNA Przebaczasz?...  (Henryk całuje jej rękę) 
 
HENRYK A więc to naprawdę?... naprawdę chcesz mnie, ty – Krystyno d’Orio?... i ty – 
nasza sławna, nasza wielka…  
 
KRYSTYNA (wyciągając obie ręce do niego, z wyrzutem) Henryku! 
 
HENRYK Wybacz droga , tak mi trudno jeszcze objąć myślą moje szczęście… 
 
KRYSTYNA (rzucając mu się w objęcia) Więc obejmij je ramieniem.  
 
HENRYK (obejmując ją z tryumfem) Moja!... moja!... Krystyna d’Orio moja… zdaje mi się, 
że widzę jeszcze przed sobą tę straszną chwilę, gdy odchodziłem od ciebie odepchnięty… 
zdeptany…  
 
KRYSTYNA O! Gdybyś wiedział jak ciężko… jak bardzo ciężko odpokutowałam… 
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HENRYK Nie mówmy o tym… po co wspominać przeszłość… wszak minęła 
bezpowrotnie… 
 
KRYSTYNA Ach tak… precz z przeszłością! Przyszłość do nas należy… 
 
HENRYK (z tryumfem, przyciągając ją do siebie) Przyszłość do nas należy… i spłaci nam 
długi przez przeszłość zaciągnięte… musi nam zapłacić wszystko, wszystko, upokorzenia i 
gorycze…  
 
KRYSTYNA Pustkę i tęsknotę (kładzie głowę na jego ramieniu) Ach, Henryku, gdybyś 
wiedział jak strasznie zimno i pusto było mi samej… na wyżynach… och…jakże to dobrze… 
być szczęśliwą… (rozmarzona)  taka jestem szczęśliwa… a ty… powiedz, jesteś 
szczęśliwym? 
 
HENRYK Czyż możesz wątpić o tym?... nie mamżesz tej wielkiej… tej sławnej Krystyny 
d’Orio… na własność?... 
 
 
 
 

SCENA 5 
 

HENRYK, KRYSTYNA, MARIA, JULIUSZ 

 
 
 
 
MARIA (wpadając szybko, Juliusz wolniej za nią) Ach, wyobraź sobie Krystyno…(nagle 
zatrzymuje się i przygląda się po kolei Henrykowi i Krystynie) ooo… ale co tu zaszło?... 
pokłóciliście się? 
 
HENRYK (z uśmiechem) Czyśmy się pokłócili?... ależ nie… przeciwnie… pogodziliśmy 
się… (spoglądając na Krystynę)  
 
MARIA Pog… 
 
KRYSTYNA Tak… Henryk był tak wspaniałomyślnym, że mi przebaczył dawne 
przewinienia. 
 
MARIA Dawne przew… aaa… rozumiem. (półgłosem do Krystyny) Więc to on?... więc to 
jego wtedy odrzuciłaś, a teraz… 
 
KRYSTYNA Teraz… teraz… ach Maryniu, taka jestem szczęśliwa. 
 
JULIUSZ (który rozmawiał po cichu z Henrykiem) A zatem można powinszować?  
 
HENRYK Można… można… nie mamy zamiaru robić tajemnicy z naszych zaręczyn… 
nieprawdaż Krystyno? (wsuwa jej rękę pod swoje ramię) 
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KRYSTYNA (czule pochylając się do niego) Jeżeli mój pan nie wstydzi się przyznać do 
mnie…  
 
HENRYK Chciałbym, aby cały świat mógł wiedzieć o moim szczęściu!  
Taki jestem dumny! 
 
KRYSTYNA (zalotnie) Czy ze mnie? 
 
HENRYK Czyż nie mam powodu?...  (szepczą coś do siebie) 
 
MARIA (przygląda im się uważnie, przy tym zdejmuje kapelusz i rzuca go wraz z 
rękawiczkami na krzesło, przy czym znać, że jest zirytowana)  Hm… więc to on był tym 
wymarzonym… 
 
JULIUSZ Wydajesz się być niezadowoloną… czy masz co przeciwko Henrykowi? 
 
MARIA Czy ja wiem? Wolałabym, żeby to był kto inny. 
 
JULIUSZ Nie rozumiem, co byś mu mogła mieć do zarzucenia… ogromnie zdolny… 
poważany… znany dziennikarz… najlepszy prawie krytyk u nas… prawdziwy znawca… 
można powiedzieć, że on to pierwszy ujął w określoną formę aspiracje najmłodszego 
pokolenia… uważamy go wszyscy za głowę naszego ruchu.  
 
MARIA (niecierpliwie) Tak… tak… wiem przecież…  
 
JULIUSZ Doprawdy trudno wyobrazić sobie lepiej dobraną parę… 
takie dwie sławy… 
 
MARIA  Ach, Julu, czyż o takie zewnętrzne rzeczy chodzi? 
 
JULIUSZ No tak, prawda…  
 
MARIA No widzisz… widzisz… Krystyna tyle ma serca, zapału… a on… on… taki jakiś 
zimny, suchy. 
 
JULIUSZ Może ci się tylko takim wydaje… Krystyna poznała go pewnie z innej strony. 
 
MARIA Czy ja wiem… może masz rację.  
 
JULIUSZ (patrząc na Krystynę, która pochyla się bardzo czule do Henryka i podaje mu rękę) 
Widocznie nie dzieli twoich obaw… patrz…  (w tej chwili Henryk całuje rękę Krystyny) 
No, teraz my, kiedy ślub konwalijko?... Straciłaś ostatnią wymówkę 
 
MARIA (z wyrzutem) Wymówkę!... 
 
JULIUSZ  Za tydzień… dobrze?... 
 
MARIA (zamykając mu usta ręką, którą on całuje)  Cicho… cicho…  
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AKT III 

 
Scena jak w akcie I i II, w pracowni. Maria siedzi przy sztalugach i maluje. Krystyna przed 
lustrem przymierza czepeczki, które wyjmuje ze stojącego przed nią pudła. Na zydlach i 
kanapie, i stolikach porozkładane materie, wstążki, koronki i inne przybory toaletowe.  
 
 
 
 

SCENA 1 
 

KRYSTYNA, MARIA 
 
 
 
 
KRYSTYNA (przykładając kokardę do czepeczka) Czy dobrze mi w tym czepeczku? 
 
MARIA (obojętnie rzuca okiem na nią i dalej maluje) Dobrze.  
 
KRYSTYNA (przymierzając drugi) A w tym? 
 
MARIA (jw.) Dobrze. 
 
KRYSTYNA W tamtym zdaje się lepiej… nie? Może by i tu zmienić kokardkę na 
niebieską… 
 
MARIA Dobrze. 
 
KRYSTYNA Kiedy ty nawet nie patrzysz. 
 
MARIA (jw.)  Ależ dobrze, dobrze. 
 
KRYSTYNA (z wyrzutem) Maryniu! 
 
MARIA Moja droga, daj mi spokój.  
 
KRYSTYNA Czegoś ty dziś taka opryskliwa?  
 
MARIA Bo mi się sprzykrzyło już patrzeć na te twoje wstążki i koronki… mogłabyś się 
zabrać nareszcie do malowania…  
 
KRYSTYNA Kazanie?... 
 
MARIA Farby schną, pędzle porozrzucane, obraz na konkurs niewykończony, a w 
pracowni… magazyn…   
 
KRYSTYNA (przybiega do Marii, obejmuje ją za szyję)  No, no, nie gniewaj się, moja ty 
poważna moralistko… spójrz mi w oczy… gniewasz się? (składa ręce z żartobliwą pokorą)  
już będę grzeczna…  
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MARIA (również z żartobliwą powagą) I będziesz malowała? 
 
KRYSTYNA (jw.)  I będę… ba, żebym tylko mogła. (podnosi się z wolna z klęczek i chodzi 
w zamyśleniu po pokoju) Ale nie mogę… nie mogę… czasami doznaję uczucia jakby mnie 
kto urzekł… stanę przed obrazem  z pędzlem w ręku i… myślę właściwie o… o czym 
innym… a nawet nie myślę właściwie… tylko mi czegoś tak sennie i cicho na duszy i… ani 
się obejrzę jak słońce zachodzi, a ja nic nie namalowałam. 
 
MARIA Wszystko to bardzo pięknie… ale czas upływa… będzie ci samej przykro jak nie 
skończysz na czas.  
 
KRYSTYNA Myślisz, że ja nie wiem… naturalnie, że się będę gryzła potem okropnie… ale 
cóż ja na to poradzę, kiedy nie mogę… nie mogę zupełnie…  (chodzi znowu, potem staje 
nagle przed Marią)  i wiesz, robię sobie niby wyrzuty, powtarzam sobie tysiąc razy, że to do 
niczego niepodobne… ale  widzisz… tak mi dobrze z tym lenistwem… z tym rozmarzeniem z 
tym jakimś sennym szczęściem moim… że… że... niech już lepiej tak będzie.  
 
MARIA Jesteś szczęśliwą? 
 
KRYSTYNA (z wybuchem) Bardzo… (tuli się do Marii, krótkie milczenie) wiesz, czasami mi 
się zdaje, że to właśnie dlatego nie mogę malować. 
 
MARIA Jak to, dlatego, że jesteś szczęśliwą? 
 
KRYSTYNA To dziwne, prawda?... ale widzisz… dawniej… kiedy byłam sama… wszystko, 
co nie znajdowało ujścia w życiu… wszystko niewypowiedziane… tłumione gwałtem na dnie 
duszy, kładłam w te moje obrazy… myśli, uczucia, marzenia… wszystko… malowałam w 
jakiejś gorączce… zdawało mi się, że rzucając na płótno wizje mojej duszy, zbliżam do siebie 
to wymarzone szczęście…  
 
MARIA A teraz? 
 
KRYSTYNA Mam je przecież – na własność… 
 
MARIA I to ci malować przeszkadza? 
 
KRYSTYNA Czy ja wiem?... widocznie… 
 
MARIA Oryginalny pretekst. 
 
KRYSTYNA Ach, Boże… tobie się zdaje, że dusza to taka komódka z szufladkami, w 
których wszelkie uczucia porządnie obok siebie ułożyć się dają… A przy tym… przyjrzyj się 
moim obrazom… „Widzenie”, „Sława”, „Ekstaza” a nawet te mniejsze… co to jest?... to 
przecież wszystko – jeden niepowstrzymany poryw do szczęścia, do życia… jedna bezmierna 
tęsknota… jakże chcesz, żebym teraz malowała? 
 
MARIA Hm… więc nie będziesz kończyła tryptyku? 
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KRYSTYNA I ten tryptyk jeszcze do tego… jakże ja bym go teraz mogła malować?... 
czym?... skąd ci wezmę to uczucie bezbrzeżnej pustki, tę przeraźliwość beznadziejnej 
samotności, które by trzeba było weń włożyć… no masz, patrz, przekonaj się sama… 
(dochodzi do sztalug i odsuwa zasłonę, pokazując Marii obraz) widzisz te oczy?... trzy razy je 
przemalowywałam… i nic nie wyszło… (Maria przygląda się obrazowi w zamyśleniu, 
Krystyna chodzi po pokoju)  
 
 
 
 

SCENA 2 
 

KRYSTYNA, MARIA, STRUMSKI 
 
 
 
 
STRUMSKI (wsuwa głowę, na wpół uchylając drzwi, przy czym nie widzi Marii, która jest 
zasłonięta sztalugami)  Panny Marii nie ma? (Maria daje znak Krystynie, żeby nie zdradziła 
jej obecności)  
 
KRYSTYNA Nie ma.  
 
STRUMSKI (wchodzi całkiem i zamyka drzwi za sobą) Ano, to dobrze, to mogę wejść. 
 
KRYSTYNA Cóż to boi się pan Maryni? 
 
STRUMSKI Eh, cóż znowu… przecież pani wie… 
 
KRYSTYNA Aha prawda, nie lubi pan narzeczonych… 
 
STRUMSKI Brr… najnudniejsze stworzenia pod słońcem… 
 
MARIA (wyskakując zza sztalug) Ha, ha, ha, a to się pan złapał… zastał pan od razu dwie 
narzeczone… 
 
STRUMSKI Co?... co?... dwie naraz… 
 
MARIA Aha, właśnie… (bierze za rękę Krystynę, obie dygają przed nim) Mam zaszczyt 
przedstawić szanownemu panu narzeczoną Henryka Szczerbica… 
 
STRUSKI Co?... co?... Krystyna… pani? 
 
KRYSTYNA (dygając) Do usług szanownego pana. 
 
STRUMSKI Cóż to znowu za błazeństwo? 
 
KRYSTYNA (dygając) Dziękuję pokornie za komplement.  
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STRUMSKI (chodzi po pokoju i targa sobie czuprynę) Pani… pani… wychodzi za 
mąż…koniec świata… 
 
KRYSTYNA (do Marii) Wspaniały… co?... (śmieją się)  
 
STRUMSKI I kiedy to się stało? Przecież nie ma trzech tygodni jak wyjechałem… o niczym 
mowy nie było… oj te kobiety, te kobiety…  
 
MARIA (podając mu krzesło) Może pan lepiej siądzie, bo pan jeszcze wszystkie meble 
poroztrąca… 
 
KRYSTYNA Ze wzruszenia. 
 
MARIA Aha… (Strumski siada, Maria podchodzi do niego i z żartobliwą czułością kładzie 
mu rękę na ramieniu)  no, niech się pan pocieszy… znajdzie się jeszcze żona i dla pana…  
 
STRUMSKI (zrywając się przestraszony) Tego by mi jeszcze brakowało! (Maria i Krystyna 
wybuchają śmiechem) Nie wiem z czego się panie śmieją, to wcale nie jest wesołe, to jest 
owszem, smutne… bardzo smutne… 
 
MARIA Co jest smutne?... że nie pan się żeni z Krystyną? 
 
KRYSTYNA Szkoda, że nie wiedziałam… byłabym czekała na pana. (śmiejąc się)   
 
STRUMSKI Tak, tak, śmiejcie się… ale to tak zawsze… kobieta zawsze zostanie kobietą… 
sztuka, wiedza, sława… to wszystko tylko tymczasem… przyjdzie pierwszy lepszy… 
 
KRYSTYNA O proszę, nie pierwszy lepszy… 
 
STRUMSKI To postaci rzeczy nie zmienia… Jezus Maria! Prędzej bym się był śmierci 
spodziewał – pani! Taka artystka?... z takim talentem… z taką przyszłością… i za mąż… 
okropność!...  (biega po pokoju i nagle staje przed Krystyną)  I po co to pani?...(Maria parska 
śmiechem)  
 
KRYSTYNA  (z uśmiechem)  Hm… wie pan. 
 
STRUMSKI W końcu jeśli już pani tak koniecznie zachciało się tego Szczerbica, no to… to 
mogła go pani wziąć sobie na jakiś czas, albo co… 
 
KRYSTYNA Strumski! 
 
STRUMSKI Jezus Maria! Mówić nie można po ludzku z tymi babami…  
 
MARIA I co to panu szkodzi, że Krystyna idzie za mąż? 
 
STRUMSKI Jak to, co mi to szkodzi? Ależ ogromnie szkodzi i mnie… i nam wszystkim… 
taka siła… taki koloryt… taka pomysłowość… jeszcze parę lat… a pokazalibyśmy tym 
starym capom… tym pacykarzom, co to jest ten przedrwiwany przez nich symbolizm…  
 
KRYSTYNA Jak Bóg da, to pokażemy…  
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STRUMSKI A kiedy pani za mąż idzie! 
 
KRYSTYNA A cóż to się ma do tego? 
 
STRUMSKI O naiwności!... a mąż?... a dzieci?... a pieluchy? 
 
KRYSTYNA Strumski! 
 
STRUMSKI  Jezus Maria! Mówić człowiekowi nie dają… a ja tak liczyłem na panią… 
byłbym dał głowę sobie uciąć, że pani całą duszę wkłada w sztukę… że pani jest prawdziwą 
artystką… 
 
KRYSTYNA (trochę urażona) A teraz pan wątpisz o tym?  
 
STRUMSKI (gorąco) I jak pani mogła? Jak pani mogła sprzeniewierzyć się tak samej 
sobie?… kiedy sobie przypomnę niektóre obrazy pani, tę wizję przed balem szczególnie… 
albo „Sławę”… Jezus Maria, toż pani mogła była cały kierunek o sto mil naprzód popchnąć… 
 
KRYSTYNA (z wybuchem goryczy) Otóż to właśnie… dla pana… dla was wszystkich jestem 
tylko jedną więcej figurą zdolną kilkoma posunięciami pędzla przyspieszyć wygraną waszej 
partii… maszyną do wyrabiania obrazów i sławy… ale  duszy mieć mi nie wolno, 
nieprawdaż? 
 
STRUMSKI Jak to duszy? Ależ pani obrazy to przecież właśnie taki nagi krzyk duszy, na 
jaki żadne z nas dotychczas zdobyć się nie mógł… i dlatego właśnie… 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Aaa!... obrazy!... a czy zapytał się kto z was, czym je 
namalowałam, te obrazy moje? Czy zapytał kto z was, czym płaciłam za tę trochę sławy, za te 
błyski szczęśliwej twórczości? Składaliście hołdy talentowi, powodzeniu może, czy ja 
wiem… ale o duszę nikt z was nie zapytał nawet… co wam do niej… niech jak wąż się wije, 
niech się rwie na strzępy, niech przepada nawet, byle żyła artystka… aaa… artystka… byłam 
nią dosyć długo… tak długo… że omal nie zapomniałam, iż jestem człowiekiem i mam prawo 
do życia…  
 
STRUMSKI Ależ pani właśnie sama odbiera sobie prawo do życia, pozbawiając się 
wolności. 
 
KRYSTYNA Wolność!... na Boga, miałam już dosyć tej pustki… pan tego nie rozumiesz, 
pan tego nie możesz wcale zrozumieć, co to znaczy mieć kogoś, dla którego się nie jest 
artystką, kogoś, co nie dba o moją sławę… nie pyta o to czy maluję… aaa… dla niego nie 
jestem tą czczoną, tą wielką Krystyną d’Orio… dla niego jestem kobietą… drogą, ukochaną 
kobietą… której duszę swoją oddał… i której duszę wziął w posiadanie na wieki…  
 
STRUMSKI Stracona! Stracona! (biega po pokoju i potrąca kartony i pudła)  
 
MARIA (która malowała przez ten czas) Ostrożnie, bo poroztrąca pan pudła z czepeczkami 
Krystyny!  
 
STRUMSKI A co!... czepeczki!... stroiki!... Stracona! Stracona! 
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SCENA 3 
 

KRYSTYNA, MARIA, STRUMSKI, EDWARD, JULIUSZ, HENRYK 
 
 
 
 
KRYSTYNA (idąc na spotkanie Henryka i podając mu rękę) Tak późno! 
 
HENRYK (całuje jej rękę) Przepraszam.  
 
MARIA (do Juliusza, który ją chce pocałować)  Gniewam się. 
 
JULIUSZ Bardzo? 
 
MARIA Strasznie… olbrzymio… niewypowiedzianie…  
 
JULIUSZ Hm… to się nie przywitamy dzisiaj? 
 
MARIA A nie. 
 
JULIUSZ A tak… (próbuje ją objąć, ona się lekko wzbrania)  
 
STRUMSKI Nie, to nie do wytrzymania… uciekam.  
 
EDWARD (który przyglądał się tej scenie z ironią, deklamuje z przesadnym patosem) O 
jakże smutny los samotnika! Nikt go nie wita! Nikt go nie żegna! (Krystyna i Maria ze 
śmiechem zwracają się do niego i podają mu rękę) 
 
KRYSTYNA Przepraszam.  
 
MARIA Tiens! Pan Edward! 
 
EDWARD (z patosem) O Boże, jakże mało potrzeba, żeby kobiecie świat zasłonić…  
 
STRUMSKI Jeden mężczyzna wystarczy! 
 
MARIA Naturalnie, zawsze bliższe przedmioty zasłaniają dalsze.  
 
EDWARD A dalsze nie mają prawa się obrażać na to, nieprawdaż, panno Maryniu? 
 
KRYSTYNA  (do Henryka) A skąd Litwini wracają16? 
 
HENRYK Z areny chwały i tryumfów mojej pani (całuje jej rękę)  

                                                             
16 Nawiązanie do pieśni Wajdeloty pochodzącej z utworu Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod  
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MARIA  (do Juliusza) Byliście w salonie?... bez nas?... niegodziwość…  
 
JULIUSZ Henryk koniecznie chciał zobaczyć jeszcze raz obraz Krystyny… 
 
HENRYK A raczej posłuchać zdań o nim… incognito17… co naturalnie w twojej obecności 
nie byłoby możliwym…  
 
KRYSTYNA I cóż? Bardzo ganią? 
 
HENRYK Ależ przeciwnie! 
 
EDWARD Chwalą nawet ci, którzy nic nie rozumieją. 
 
JULIUSZ  Najlepszy dowód, że imię pani staje się modnym.  
 
EDWARD Nie zachwycać się „Widzeniem” Krystyny d’Orio, byłoby obecnie to samo, co 
nie mieć zielonych rękawiczek.  
 
STRUMSKI Wiadome rzeczy, kanalia nie ma nigdy własnego zdania, i krzyczy me lub be, 
jak jej każą kierownicy opinii.  
 
HENRYK Tym większa odpowiedzialność spada na tych kierowników. 
 
KRYSTYNA Wiem bardzo dobrze, że większą część mojej sławy zawdzięczam twoim 
łaskawym krytykom. Chwilami mi się zdaje, że przeceniasz znaczenie mojej pracy.  
 
HENRYK Ależ bynajmniej… dumnym jestem z tego, że pierwszy się na twoich obrazach 
poznałem.  
 
EDWARD Dziś poznali się już na nich wszyscy.  
 
JULIUSZ Mało kto śmie wystąpić z jakimś zarzutem.  
 
HENRYK Słowem, zwycięstwo na całej linii…  
 
MARIA Ale bo też to „Widzenie” naprawdę jest wspaniałe.  
 
EDWARD Co za życie w tej kobiecej postaci… a jaki wyraz w twarzy mężczyzny… 
zdawałoby się, że wszystkie żądze zbiegły się w jego oczach…  
 
HENRYK A pomysł! Pomysł jaki kapitalny… nie… wyobraźcie to sobie tylko na chwile! Ta 
dama w balowym ubraniu, ten mężczyzna zarzucający jej na ramiona zarzutkę… kobieta 
patrzy w lustro, mężczyzna na nią… rzecz banalna, nieprawdaż? I nagle… w lustrze oczy jej 
duszy widzą odbicie siebie… nie… to nie może być ona, ta postać kobieca obnażona 
zupełnie, a ten szatan o skrzydłach nietoperza tak lubieżnie obejmujący to drgające ciało… na 
Boga… to on i ona… ona sama… i źrenice jej rozszerzają się przerażeniem…  
                                                             
17 Incognito (łac.) – nie dając się poznać; pod przybranym nazwiskiem; skrycie, tajnie, nieoficjalnie; zatajenie 
swojej tożsamości  
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EDWARD Potężna wizja! 
 
JULIUSZ Tak dusza do duszy przemawia. 
 
STRUMSKI Przestańcie, na Boga, bo mi serce pęknie! 
 
HENRYK Strumski zazdrosny o sławę Krystyny! 
 
STRUMSKI Co wiedział, to powiedział. 
 
HENRYK Więc o cóż ci idzie? 
 
STRUMSKI I ty się pytasz, ty, który ją do tego nieśmiertelnego głupstwa skusiłeś… 
Człowieku, pomyśl tylko, do czego by ona mogła dojść, gdyby nie strzeliło jej do głowy 
wyjść za ciebie.  
 
MARIA Oho. Strumski już wsiadł na swojego konia.  
 
HENRYK Mój drogi, gdyby mi to kto inny powiedział… 
 
STRUMSKI Jest… ten się znowu obraża… ależ pomyśl, tu nie o ciebie chodzi… i nie o nią 
nawet… bo uważasz, jedna kobieta mniej, jedna więcej… kto by tam dbał o to…  
 
KRYSTYNA Udał się panu komplement. 
 
STRUMSKI Ale ty pomyśl tylko na jakiej ona jest drodze jako artystka… jakie nadzieje w 
niej wszyscy pokładamy. 
 
HENRYK (z dumą)  Krystyna d’Orio nie zrobi nam zawodu, możesz być pewnym.  
 
STRUMSKI Mówicie o jej ostatnim obrazie… zachwycacie się nim wszyscy… jest to 
potężny krok naprzód… ani słowa… ale jeden krok tylko, który otrzyma dopiero prawdziwe 
znaczenie wtedy, gdy inne potężniejsze po nim nastąpią… a tymczasem…  
 
HENRYK Tymczasem co?... wątpisz o rozwijaniu się ciągłym jej talentu? Czekaj… zaraz cię 
przekonam… Krystyno, pokaż mi tryptyk. 
 
EDWARD Ach tak, prawda, tryptyk… już go dawno nie widziałem… dużo przybyło w 
ostatnich czasach? 
 
KRYSTYNA Hm… nie bardzo…  
 
EDWARD Pokaże nam go pani? 
 
STRUMSKI Tryptyk…tryptyk… aha wiem, to ta ogromna maszyna, co to miała uosabiać 
sławę… przypominam sobie… doskonałe tam były te widoczne jakieś ręce wystające z 
obrazu… wspaniałe… śniły mi się przez całą noc potem… ogromnie ciekaw jestem, jak pani 
wykonała ten pomysł…  
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KRYSTYNA (niechętnie) Oh… tak daleko do końca… nie można jeszcze wiele na nim 
zobaczyć… i w ogóle obawiam się bardzo, że nie wypowiedziałam…  
 
HENRYK No pokaż, pokaż… zbytnia skromność ci  nie przystoi…  
 
JULIUSZ Marynia tak wiele mi opowiadała o tym obrazie…  
 
HENRYK (dochodzi do sztalug i usiłuje je odsłonić) Pomóż mi, Edwardzie. 
 
EDWARD Pani pozwala?  
 
HENRYK (niecierpliwie) Ależ pozwala, pozwala… (Ściąga zasłonę, wszyscy zbliżają się do 
obrazu i patrzą. Chwila milczenia.)  No cóż? Jakże? (chwila milczenia)   
 
STRUMSKI  Hm… tak…  
 
HENRYK Genialny pomysł… co? 
 
STRUMSKI Hm… tak… rzeczywiście… pomysł… i nie tylko pomysł… ta lewa strona jest 
po prostu wspaniała… te ręce widma – ta postać kobieca z tym zahipnotyzowanym 
spojrzeniem… wyborne… jak to dobrze, że pani nic nie zmieniła w tym obrazie… zostało 
wszystko tak, jak je miałem w pamięci…  
 
EDWARD Albo ta środkowa część… ta sama postać kobieca, ale jakiż inny wyraz twarz… 
jak znać, że chociaż stopy unoszą ją tam w górę… za tym widmem, którego ręce wieniec  
laurowy unoszą nad jej głową… ona, dusza jej cała zwraca się tam, kędy patrzą jej oczy, w 
przeszłość, która minęła bezpowrotnie, w przyszłość, która nigdy nie nastąpi…  
 
JULIUSZ A ten świat wspomnień i marzeń jaki tajemniczy za tą mgłą niebieskawą, na której 
zachód złociste wzory dzierga… chciałoby się gwałtem zerwać zasłonę i zajrzeć w oczy tym 
powiewnym postaciom…  
 
STRUMSKI Hm… tak… tylko, że ten trzeci obraz…  
 
HENRYK (niespokojnie) Masz mu coś do zarzucenia? 
 
STRUMSKI Wie pani… jakoś inaczej to sobie wyobrażałem, gdy mi pani opowiadała o tym 
pomyśle… te fale… takie jakieś ciężkie… i przy tym ten bożek na tronie… on jakoś nie ma 
dosyć wyrazu w oczach… przecież powinno by było widać od niego takim zwątpieniem, taką 
beznadziejną pustką… nie, on się nie tłumaczy dostatecznie ten obraz…  
 
HENRYK Bo jeszcze nie skończony… widzisz, tutaj jeszcze będzie kruk, taki czarny, ciężko 
usiądzie na ramieniu, a tu… (przyglądając się uważnie obrazowi) ale co to jest?... nie 
malowałaś wcale… a tu… zamazałaś tego anioła? Krystyno!  
 
KRYSTYNA (poprzednio słuchała ze wzruszeniem, obecnie usiłuje udać obojętną i 
zapanować nad zmieszaniem) Ach tak… rzeczywiście… nie malowałam wcale w ostatnich 
czasach… byłam zajętą… i zresztą jakoś mi nie idzie…  
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HENRYK (porywczo) Ależ moja kochana…  (Mówi dalej do niej półgłosem z bardzo 
ożywionymi gestami. Maria i Juliusz usuwają się na stronę, przekomarzając i czuląc się na 
przemiany.) 
 
STRUMSKI (do Edwarda) A co! Nie mówiłem… już nie maluje… już nie ma czasu… już 
jest zajęta czym innym… już jej nie idzie… i to jeszcze przed ślubem.  
 
EDWARD (z ironią) Ależ właśnie dlatego, że przed ślubem… poczekaj pan trochę…  
 
STRUMSKI Sądzisz pan, że po ślubie będzie lepiej?  
 
EDWARD Ależ naturalnie… w tej chwili własne życie wydaje jej się tak pięknym, że 
najdrobniejszy jego atom jest zbyt dla niej cennym, aby go marnować mogła na obrazy, które 
w najlepszym nawet razie mogą być bladym tego piękna odbiciem… ale gdy tęcza, jaką jej 
własna wyobraźnia otoczyła małżeństwo, rozwieje się… gdy spoza niej ukażą się szare 
kształty powszedniości… odwróci się od nich ze wstrętem… niesmak i nuda ją ogarną… i 
będzie znowu szukała prawdziwego piękna… (z lekką ironią) a szczerze oddani przyjaciele 
ukażą jej drogę…  
 
STRUMSKI Pan jej nie znasz… pan nie wiesz, co to za gorący temperament, co to za 
namiętna i wyłączna natura. Ona nic nie czyni przez połowę, gdy się oddaje to cała… dawniej 
dusza jej jak ptak złotopióry trzepotała się w genialnych pomysłach obrazów i z każdego 
nowego dzieła zrywała się orlim lotem coraz wyżej… i nic poza sztuką dla niej nie istniało. 
Dziś zwinąwszy skrzydła opadła… i jak bluszcz obwiła się dokoła stworzonego własną 
wyobraźnią widziadła… i nic prócz niego widzieć nie jest zdolną…  
 
EDWARD Ale z chwilą, gdy pozna, że rzeczywistość jest tak różną od pięknego jej 
marzenia…  
 
STRUMSKI Jezus Maria! A niechże ją Bóg i wszyscy święci mają wtedy w opiece… zginie 
jak bluszcz, któremu podporę zabrano…  
 
EDWARD (znacząco) Albo znajdzie inny dąb, dokoła którego mocniej się obwinie…  
 
STRUMSKI (przyglądając mu się uważnie) Aaa… na to pan rachujesz?...  ale Krystyna… 
nie, nie… dla niej rozczarowanie będzie śmiercią… pan tego nie wiesz… pan nie jesteś w 
stanie zrozumieć, że są natury, które nie umieją dzielić duszy swojej na drobne cząstki 
miedzy różne idee, różne porywy, różne uczucia, czerpiąc z każdego z nich inną rozkosz, inne 
szczęście dla siebie, widzi pan, tacy nie umieją rządzić sobą… jak my, mistrze życia… z 
takiego dusza czasem wyjdzie i weżre się w inną duszę, a choćby to była dusza najbłahszej 
istoty, dusza kwiatu, marnego źdźbła nawet… on już nie ma władzy nad swoją duszą, bo ona 
razem z tym źdźbłem rośnie, razem z nim oddycha, razem żyć i razem zwiędnąć musi… 
 
JULIUSZ (do Marii przy oknie) Jak cudnie księżyc świeci…    
 
MARIA I tak cicho na ulicy… zupełnie jak w twoim wierszu… księżyc wpółsenny z twarzą 
pobladłą z posrebrzystego sączy kielicha ciszę…18 
 

                                                             
18 Fragment wiersza F. Arnsztajnowej Noc księżycowa  
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JULIUSZ Na źrenic twoich zwierciadło.  
 
MARIA O… ale tam było inaczej. 
 
JULIUSZ Ale ponieważ teraz patrzę w twoje oczy… 
 
MARIA Wiesz co?... chodźmy się przejść trochę…  
 
JULIUSZ Owszem… coś mi znowu gra w duszy o ciszy i księżycu… może noc i ulica reszty 
mi dośpiewają.  
 
MARIA A ja to już nic… wcale? 
 
JULIUSZ Ty? To ty przecież jesteś moją duszą… duszo, moja duszo… czy słyszysz jak 
księżyc gra?...  
 
MARIA  (tuląc się do niego) Mój ty… poeto…  
 
JULIUSZ (deklamując półgłosem)  
Słyszysz? 

To śmiech, to cicha łza, 
W srebrzystej lutni gra… 
Śmiech i łzy, 
Dźwięki płonące. 
Cichutko ty i ja, 
Suniemy cienie dwa, 
Ja i ty, 
Cienie milczące…19  

 
MARIA Ach, co to? Śliczne takie… 
 
JULIUSZ No, bierz kapelusz i zarzutkę…  (Juliusz bierze kapelusz swój z wieszadła20, Maria 
wybiega po swój z do sypialni)  
 
STRUMSKI A państwo dokąd?  
 
MARIA (w drzwiach) Używać księżyca. 
 
EDWARD Wspaniała myśl! Wiecie co? Chodźmy wszyscy, to jest, jeżeli towarzystwo nasze 
państwu nie przeszkadza…  
 
MARIA Ot… pójdziemy sobie z Julkiem naprzód!... 
 
STRUMSKI Brawo, panno Maryniu, szczerość przede wszystkim…  
 
MARIA  Czy ja powiedziałam jakie głupstwo? 
 
                                                             
19 Wiersz F. Arnsztajnowej Noc księżycowa (II) 
20 Wieszadło, wisiadło, wisadełko – rzecz wisząca lub na której co wieszają  
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STRUMSKI  Ależ nie, broń Boże!.... przeciwnie…  
 
EDWARD Panno Krystyno… idziemy włóczyć się trochę po księżycu… czy państwo z 
nami?  
 
HENRYK Idźcie naprzód… przyjdziemy za wami…  
 
STRUMSKI Przyjdziemy… a nawet się nie pyta, gdzie nas ma szukać.. sens bajki nie trudny 
do odgadnięcia. 
 
EDWARD Mądrej głowie, dość dwie słowie… uciekajmy…  (wychodzą)  
 
 
 
 

SCENA 4 
 

HENRYK, KRYSTYNA 
 
 
 
 
HENRYK Jak pójdzie dalej tym trybem, nie skończysz na czas. 
 
KRYSTYNA Czy tak ci zależy na tym, abym stanęła do konkursu? 
 
HENRYK Ależ naturalnie!   
 
KRYSTYNA (lekceważąco) Eh… wiesz…   
 
HENRYK  Nie powinnaś sobie lekceważyć tego konkursu… jesteś sławną, to prawda, ale 
znowu nie tak dalece, aby jakaś nowo wschodząca gwiazda nie mogła cię zaćmić. 
 
KRYSTYNA (lekceważąco)  Eee…  
 
HENRYK  Ty nie wiesz jak szybko rośnie wziętość imienia, którego chwała ogłoszoną 
została urbi et orbi21 z wyżyn konkursowego tronu… nieznany i lekceważony przed chwilą, 
staje się nagle naszym znanym, naszym sympatycznym, naszym genialnym… klejnotem 
salonu i bożyszczem tłumu.  
 
KRYSTYNA Ot… nie dbam o to… wolę uświadomione uznanie garstki, niż bezmyślny 
poklask tłumu.  
 
HENRYK Stając do konkursu mogłabyś zdobyć jedno i drugie. 
 
KRYSTYNA Albo i nie… 
 
HENRYK Wątpisz o swoim talencie? 
                                                             
21 urbi et orbi (łac.) – miastu i światu 
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KRYSTYNA Jeszcze nie… ale przyznać muszę, że tryptyk mnie nie zadowala…  
 
HENRYK Oh… skończ go tylko! 
 
KRYSTYNA Po cóż się mam spieszyć? Nie posłałabym przecież nigdy obrazu, który mnie 
samej się nie podoba… czuję, że nie zdołałam wypowiedzieć tego, co chciałam – ta trzecia 
część tryptyku tak daleką jest od wizji, którą przecież tak długo w duszy nosiłam.  
 
HENRYK Skończ tylko i poślij, a przekonasz się, że miałem rację… nie widzę obecnie 
między malarzami nikogo, co by mógł być niebezpiecznym współzawodnikiem dla ciebie. 
Jestem pewny, że twój tryptyk otrzymałby nagrodę… ale naturalnie, gdy twojego obrazu nie 
będzie, nagrodzą kogoś z młodszych, którego rosnąca sława potem szkodzić ci będzie.  
 
KRYSTYNA Takiś dbały o moją sławę! 
 
HENRYK Bo sława – to kwiat cieplarniany, wymagający nader umiejętnego i troskliwego 
pielęgnowania, na chwilę zaniedbana – jak kwiat niepodlany więdnie i zamiera.  
 
KRYSTYNA Niech tam sobie zwiędnie trochę.  
 
HENRYK Słysząc cię mówiącą, można by naprawdę pomyśleć, że nie dbasz wcale o swoje 
stanowisko w świecie artystycznym… o swoją sławę… 
 
KRYSTYNA Bo też rzeczywiście nie dbam w tej chwili tak bardzo o to wszystko.  
 
HENRYK Krystyno! 
 
KRYSTYNA  Nie… bo doprawdy… pomyśl tylko… miałam tego dosyć w życiu… nie? 
Byłam przecież już i „naszą sławą” i „naszą znaną” i nawet „naszą genialną” i co mi to 
wszystko przyniosło?... nic… nic… pustkę… tęsknotę…. nie, nie… nie zamieniłabym dziś 
najdrobniejszego atomu mojego szczęścia na bezmiary sławy. (kładzie mu głowę na ramieniu) 
 
HENRYK Bardzo to pochlebne dla mnie… ale… można przecież mieć i jedno, i drugie.  
 
KRYSTYNA Kiedy sobie przypomnę, że kiedyś tak gorączkowo dążyłam do sławy, do 
uznania… to zabawne… cała moja przeszłość wydaje mi się teraz jakimś dziwnym snem, 
majaczeniem gorączkowym… z którego obudziłam się nagle do rzeczywistości… do życia… 
przy tobie… i wiesz, czasem marzę, że nie jestem ani sławną, ani nawet artystką, ale zwykłą 
kobietą… taką, jakich się spotyka tysiące… taką, o której nikt nie wie… tylko bardzo 
kochaną… i tak mi wtedy dobrze…  
 
HENRYK  Cóż za sentymentalne marzenia!  
 
KRYSTYNA (podnosząc głowę) Aaa… tobie się to wydaje sentymentalizmem? 
 
HENRYK  Przyznasz sama, że Krystyna d’Orio ani tak mówić, ani tak marzyć nie powinna. 
 
KRYSTYNA Aaa… tak sądzisz… ani tak mówić, ani tak marzyć… a tym bardziej czynić, 
nieprawdaż? A… a gdyby tak czyniła?... (patrzy mu w oczy uważnie)   
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HENRYK (oburzając się) Jak to?... gdyby tak czyniła? 
 
KRYSTYNA (patrząc ciągle uważnie na niego) Tak… gdyby na przykład powiedziała sobie: 
dosyć mam tej sławy… dosyć sztuki… nie chcę być już artystką… nie chcę już malować… 
 
HENRYK Krystyno! 
 
KRYSTYNA (jw.) Nie chcę się wyróżniać od innych kobiet… chcę być taką, jak te inne… 
cichą i szczęśliwą… tak zwyczajnie, po prostu szczęśliwą. 
 
HENRYK (z oburzeniem) Ależ tobie nie wolno tak mówić… ty nie masz prawa tak mówić, 
postępować… nie masz prawa robić zawodu…   
 
KRYSTYNA (cicho) Komu? 
 
HENRYK Jak to komu? Wszystkim: publiczności, krytyce, artystom, mnie… 
 
KRYSTYNA Aaa… tobie (krótkie milczenie) więc, gdybym przestała malować, zrobiłabym 
ci zawód?   
 
HENRYK Co za niedorzeczne pytanie! Doprawdy nie pojmuję, co ci się dziś stało… mówisz 
jak w gorączce…  
 
KRYSTYNA Możesz mi wierzyć, że jestem zupełnie trzeźwą w tej chwili… niestety… i 
pytanie swoje zadaję ci zupełnie przytomnie… i spokojnie… proszę cię, odpowiedz mi na nie 
szczerze i otwarcie: co byś uczynił, gdybym zupełnie malować przestała? 
 
HENRYK Ależ to być nie może!  
 
KRYSTYNA (mówi powoli z przestankami, patrząc uważnie, jakie to na nim wrażenie robi) 
Widzisz, pytam się, bo chciałabym wiedzieć…na wypadek… niepodobna przecież 
przewidzieć… w ostatnich czasach tak mi jakoś praca nie idzie… widocznie doszłam do 
zenitu swojego… myślę, że „Widzenie” jest już najwyższym wyrazem tego, co potrafię… nic 
lepszego już na pewno nie namaluję… tryptyk wydaje mi się o wiele gorszym… nie iść 
naprzód znaczyłoby to cofać się… a… a tego bym nie chciała… gdybym się więc przekonała, 
że tak jest rzeczywiście… to… to rzuciłabym pędzel… na zawsze…  
 
HENRYK  (który słuchał z rosnącym przerażeniem) Ależ to byłoby okropne!... okropne 
nieszczęście…  
 
KRYSTYNA Aaa… nieszczęście….  
 
HENRYK Przestać malować… rzucić wszystko… okropność!... i… i cóż byś ty robiła? Kim 
byś była? 
 
KRYSTYNA (zbliżając się do niego i kładąc mu rękę na ramieniu)  Tym, kim są inne 
kobiety… żoną swojego męża… twoją żoną (ciszej i czulej) kochającą… kochaną… 
 
HENRYK (odwracając się niechętnie) Mówisz, jakbyś miała osiemnaście lat!  
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KRYSTYNA (prostując się) Aaa… 
 
HENRYK Doprawdy, w twoim wieku mogłabyś… 
 
KRYSTYNA Tak, w moim wieku… w sam czas mi o tym przypomniałeś, że mam lat 
trzydzieści… że kobietę w moim wieku można wziąć za żonę dla jej stanowiska, dla jej 
sławy… ale nigdy… dla niej samej… dziękuję ci za naukę… postaram się z niej skorzystać… 
na przyszłość…  
 
HENRYK Ależ… doprawdy… nie miałem zamiaru… jak można… takie nieporozumienie… 
 
KRYSTYNA Tak, nieporozumienie… smutne nieporozumienie… skończmy je… (zdejmuje z 
palca pierścionek i podaje mu)  
 
HENRYK Ależ to szaleństwo!... ja, ja nie chciałem… ja nie miałem zamiaru… ten 
pierścionek…  
 
KRYSTYNA Dałeś go pan Krystynie d’Orio artystce… ja… ja nie jestem artystką i… 
pewnie nigdy już nią nie będę… nie mam więc doń prawa… proszę, weź go pan i… i 
skończmy tę idyllę… która przecież była tylko… nieporozumieniem. 
 
HENRYK Krystyno! 
 
KRYSTYNA Proszę weź pan ten pierścionek i… i oddaj mi pan mój… jest to pamiątka po 
matce… jedyna… nie chciałabym się z nią rozstawać… do śmierci…  
 
HENRYK Ależ to szaleństwo! To być nie może! Ja ci nie zwrócę pierścionka… ja się nigdy 
w życiu nie zgodzę…  
 
KRYSTYNA Proszę… oszczędź mi pan wybuchów… i zbytecznego sentymentalizmu… 
skończmy jak na ludzi trzeźwych i dojrzałych przystało… pan sądziłeś, że bierzesz sławną 
artystkę, ja, że jestem kochaną… omyliliśmy się oboje… cóż?... to się zdarza… rozejdziemy 
się… każde w swoją stronę… pan poszukasz sobie innej gwiazdy… a ja… ja… (odwraca się 
i opiera wyczerpana głowę o framugę okna)   
 
HENRYK Aaa… więc to tak! I pani sądzisz, że się pozwolę tak odtrącić po raz drugi… że 
dam się wykreślić z twojego życia jak istota bezmyślna – popchnąć nogą jak kamień, który 
zawadza? Aaa… nie jestem już tym naiwnym młodzieńcem, którego serce ongi deptałaś 
bezkarnie… dziś jestem człowiekiem dojrzałym, który wie czego chce i… nie dam się 
poniewierać bezkarnie… nie dam się wystawić na pośmiewisko i pogardę całego świata…  
 
KRYSTYNA (z goryczą)  Aaa!... o to panu chodzi! 
 
HENRYK (chwytając ją za rękę)  Nie pozwolę na to, aby każdy chłystek miał prawo 
wskazywać na mnie palcem… nie pozwolę, by każdy miał prawo urągać mi, nie pozwolę, by 
ktokolwiek śmiał mi powiedzieć, że dwa razy tarzałem się u nóg jednej i tej samej kobiety na  
próżno… nie pozwolę, by świat miał prawo mówić, że Krystyna d’Orio nie uznała mnie za 
godnego siebie, że mną pogardziła… słyszysz?...  nie pozwolę… dałaś mi słowo… i… 
będziesz moją… 
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KRYSTYNA Nigdy! 
 
HENRYK Zobaczymy! 
 
KRYSTYNA (rzucając pierścionek na ziemię) Oto moja odpowiedź… 
 
HENRYK Aaa!... zapłacisz mi kiedyś za to! 
 
KRYSTYNA Odejdź pan… odejdź… bo…  
 
HENRYK Dobrze… odejdę… widzę, że jesteś w tej chwili niepoczytalną… (dochodząc do 
niej i biorąc ją gwałtownie za rękę) Ale pamiętaj…  jeżeli ktokolwiek dowie się o tym, co 
zaszło dzisiaj… jeżeli jednym słowem, jednym gestem dwuznacznym narazisz mnie na 
pośmiewisko…  
 
KRYSTYNA Dość tego… gróźb pańskich się nie boję.. będę milczała i tak… jak grób… 
tak… jak grób… ale idź pan… idź… 
 
HENRYK Pamiętaj, że dla świata w naszym stosunku nic się nie zmieniło… pamiętaj, że… 
wobec ludzi jesteśmy tak, jak dawniej – narzeczonymi… 
 
KRYSTYNA  Dosyć… dosyć, na Boga… odejdź pan… odejdź… przez litość… (Henryk 
wychodzi, Krystyna pada na fotel) Boże!... Boże!... (ukrywa twarz w dłoniach)  
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AKT IV 
 

Pracownia, jak w akcie I – sztalugi Marii wyniesione, sztalugi Krystyny wysunięte na przód 
sceny. 

 
 
 
 

SCENA 1 
 

KRYSTYNA sama, potem JULIUSZ, MARIA 
 
 
 
 
KRYSTYNA  (siedzi przed sztalugami, paleta i pędzel, które jej wypadły przed chwilą z rąk, 
leżą na podłodze, ręce zaciśnięte kurczowo na kolanach, oczy zapatrzone w  
przestrzeń, szeroko rozwarte jakby przerażone) Nic… nic… i tak już do końca… do końca 
(Nagle zakrywa twarz dłońmi i zaczyna głośno łkać, po krótkiej chwili słychać kroki. Krystyna 
podnosi głowę, szybko wyciera twarz chusteczką, podnosi pędzel i paletę. Wchodzą Juliusz i 
Maria – ona w jasnej sukience i z dużym bukietem goździków przy staniku, on za nią niesie 
parasolkę i  okrycie.) 
 
MARIA (witając się z Krystyną) Dzień dobry Krysiu!... malowałaś?... Boże, jakaś ty pilna… 
 
JULIUSZ (witając się z Krystyną) Nie tak jak pewne znane nam osoby. 
 
KRYSTYNA Młode małżeństwa mają przywilej na próżnowanie.  
 
MARIA Narzeczeni, tak samo.  
 
KRYSTYNA (lekceważąco) Oh… 
 
JULIUSZ Czy Henryk jeszcze nie wrócił? 
 
MARIA Ładny narzeczony… żeby też wyjechać na tak długo… 
 
KRYSTYNA Wiesz przecież, że podjął się sprawozdań z monachijskiej wystawy… a zresztą 
nie jestem wymagająca na punkcie usług kawalerskich… obchodzę się więc bardzo dobrze 
bez niego.  
 
MARIA Moja ty dumna… (zaglądając jej pieszczotliwie w oczy) Tęsknisz bardzo?... 
przyznaj się!... o widzisz… płakałaś…  
 
KRYSTYNA (odwracając się niechętnie) Czy sądzisz, że mam osiemnaście lat?  
 
JULIUSZ Jak pewna niedyskretna osóbka? 
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MARIA Oh… mówcie sobie, co chcecie… co wiem, to wiem.  
 
JULIUSZ No i cóż to wiesz takiego konwalijko? 
 
MARIA To, czego się takim zarozumialcom jak pan dobrodziej, nie mówi.  
 
JULIUSZ A mianowicie? 
 
MARIA Że… że… że nie pozwoliłabym pewnemu poecie wyjechać na tak długo… 
 
JULIUSZ Nie pozwoliłabyś? A to despotka! A gdyby, pomimo tego wyjechał, to co?... 
 
MARIA To… to.. to już nie wiem… (żałośnie) płakałabym chyba. 
 
JULIUSZ Oj, ty, konwalijko…  
 
KRYSTYNA Nie sprzykrzyliście się sobie jeszcze jak widzę. 
 
MARIA Tak mało mamy czasu dla siebie. 
 
KRYSTYNA Że też doba ma tylko dwadzieścia cztery godziny.  
 
MARIA Muszę przecież chodzić co dzień do muzeum, a Julek rozpoczął nowy poemat. 
 
KRYSTYNA Już? 
 
JULIUSZ Tak… zacząłem w parę dni po ślubie… pamięta pani naszą ostatnią przechadzkę 
po księżycu?... ach, prawda, nie była pani z nami… woleliście zostać w domu z Henrykiem… 
 
KRYSTYNA (z ironią) W słodkim sam na sam.  
 
JULIUSZ Cudna była noc… wtedy przyszedł mi do głowy pomysł poematu… nie wiem czy 
potrafię wypowiedzieć… ale tak czuję tę noc… ten bezmiar ciszy. 
 
KRYSTYNA I żona panu nie przeszkadza? 
 
MARIA Oh… ja!... siedzę cicho jak myszka.  
 
JULIUSZ Nie ma pani pojęcia jak dobrze mi teraz pisać… siedzę sobie na stryszku… 
 
MARIA To niby w mojej pracowni, urządziłam mu tam kącik do pisania.  
 
JULIUSZ Rozkosznie!... cicho tak… słyszę tylko szelest pędzla Maryni i skrzyp własnego 
pióra… z okna, przy którym stoi moje biurko, widzę łąki, rzekę… szare mury królewskiego 
zamku… a tam dalej czarną smugę lasu… zupełnie jak wtedy, gdym był chłopięciem… 
czasami zdaje mi się, że jestem znowu małym dzieckiem, że za chwilę przyjdzie matka, anioł 
stróż moich lat dziecięcych, białe, miękkie dłonie położy mi na oczach i cicho powie: Julu, 
już ciemno i anioł stróż przychodzi… dłonie ma białe i miękkie jak tamten… ale usta jego 
płomienne i gorące ręce szepcą inne wyrazy, inne zaklęcia… (Krystyna siedzi zasłuchana, łzy 



56 
 

jej spływają po twarzy, ręce zacisnęła kurczowo na kolanach, patrzy przed siebie w próżnię 
jakby widziała obraz opisywany przez Juliusza. Maria z rzewnym uśmiechem patrzy na męża.) 
 
MARIA A potem mama przynosi lampę i mówi: „Dzieci, samowar na stole…” poczciwa, 
droga mateczka… więc schodzimy na dół… nie masz pojęcia jak ładnie zawsze mama do 
stołu nam nakrywa… samowar błyszczy jak złoto… 
 
JULIUSZ A oczy Maryni idą z nim w zawody… notabene22 nabierają zawsze tego blasku na 
widok koszyka, napełnionego krajankami razowego chleba. 
 
MARIA Nie masz pojęcia, ile chleba zjadam co wieczór.  
 
KRYSTYNA Ty, Maryniu?... chleba?... i to razowego? Mówiłaś przecież zawsze, że 
przełknąć chleba nie możesz. 
 
MARIA Wiesz… u siebie w domu… 
 
KRYSTYNA (smutnie) Tak… u siebie… (ociera oczy ukradkiem)   
 
MARIA Przy tym mama mówi, że chleb, a szczególniej razowy, daleko taniej wypada… te 
nasze bułeczki, to na jeden ząb… 
 
JULIUSZ (patrząc na zegarek) Marynko… siódma godzina.  
 
MARIA Już idę… 
 
KRYSTYNA Dokąd się tak spieszycie? 
 
MARIA Julek ma o czwartej być w drukarni… 
 
KRYSTYNA Och, do drukarni, sądziłam, że się wybieracie gdzieś z wizytą… takaś  
strojna… (Maria spogląda na Juliusza, oboje uśmiechają się)  
 
JULIUSZ Hm… widzi pani…siedemnasty. 
 
KRYSTYNA  Święto?... nic nie wiem… w mojej samotni wszystkie dni jednakowe.  
 
MARIA E…to tylko takie nasze… specjalne święto. 
 
JULIUSZ Rocznica poznania się. 
 
KRYSTYNA  Jak to? Przecież jeszcze nie ma roku… to było jesienią… nie? 
 
JULIUSZ Tak, ale widzi pani… taka ważna dla nas data!... 
 
MARIA Obchodzimy ją każdego siedemnastego. 
 
KRYSTYNA Co miesiąc!... dopóki się nie sprzykrzy…  

                                                             
22 Notabene (łac.) – w dodatku, do tego; nawiasem mówiąc, prawdę mówiąc 
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MARIA Oh, sprzykrzy… poczekaj jak się pobierzesz z Henrykiem, to inaczej będziesz 
mówiła.  
 
JULIUSZ Marynko! Spóźnię się…  
 
MARIA Do widzenia, Krysiu, a nie maluj już, bo sobie oczy popsujesz i Henryk się zmartwi. 
 
KRYSTYNA (z goryczą) Rzeczywiście, zmartwi się, ogromnie… (wychodzą, Krystyna siedzi 
przez chwilę zapatrzona w próżnię) Tak… to jest szczęście… prawdziwe szczęście… a ja? 
(wstrząsa się, jakby w zimnie, rozgląda się po pokoju) Boże!... Boże!... jak mi ta pustka 
obrzydła!...  (pochyla głowę na poręcz i zamyka oczy, wchodzi Edward) 
 
 
 
 

SCENA 2 
 

KRYSTYNA, EDWARD 
  
 
 
 
EDWARD (do siebie) Smutna… zamyślona… to dobrze… (głośno) dobry wieczór pani. 
 
KRYSTYNA (wyciąga rękę do niego i cicho mówi) Aaa.. to pan… dobry wieczór…  
 
EDWARD (zatrzymując jej rękę) Nie przeszkadzam?... bo jeżli przerwałem pani wątek 
natchnienia… 
 
KRYSTYNA Tylko pasmo smutnych… i gorzkich myśli… zwykłe przędziwo samotnej 
duszy. 
 
EDWARD Paniż to przystoi oddawać się takim myślom? (siada przy niej)  
 
KRYSTYNA Cóż chcesz, przyjacielu?... wszyscy wszak snujemy, snujemy bez wytchnienia 
długą nić trudów, marzeń i nadziei, ale dla każdego z nas prędzej lub później przychodzi 
chwila, w której bierze do rąk przędzę swojego żywota, przypatruje się jej uważnie… i szuka, 
szuka z zapartym oddechem złotej nitki… biada temu, kto w takiej chwili wlepia oczy w swój 
szary, bezbarwny motek… na próżno… 
 
EDWARD A pani… nie znalazła tej jednej… tej złotej?… 
 
KRYSTYNA (pochyla głowę smutnie) Nie znalazłam!... 
 
EDWARD Nie umiałaś pani szukać! 
 
KRYSTYNA (cicho, smutnie) Nie umiałam. 
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EDWARD (goręcej) Szukała jej pani daleko… nie widząc… nie chcąc widzieć… że jest 
tuż…  
 
KRYSTYNA Nie… nie było złota w mojej przędzy… raz wysnułam coś świecącego… jak 
dziecię do bańki mydlanej wyciągnęłam radośnie dłonie… ale bańka pękła, a złoto okazało 
się szychem23.  
 
EDWARD Pani… Krystyno… ty nie kochasz Henryka…  
 
KRYSTYNA (cicho) Nie kocham. 
 
EDWARD Aaa!… a on?  
 
KRYSTYNA  (z goryczą) On? Kochał moją sławę, moje obrazy, ale mnie? Czyż mnie 
kochać można? 
 
EDWARD Krystyno! 
 
KRYSTYNA Cóż chcesz, przyjacielu? Wiem o tym… teraz… z doświadczenia… 
zrezygnowałam też na zawsze z szukania w swojej bezbarwnej przędzy… złota. 
 
EDWARD O… chciej tylko… a (namiętnie) Krystyno! (pochyla się nad nią jakby ją chciał 
objąć) 
 
KRYSTYNA (zdziwiona) Panie Edwardzie! 
 
EDWARD Weź ją ode mnie tę jedną, tę złotą nitkę, której zabrakło w twojej przędzy, 
Krystyno… z mojego serca ją wysnuj… oplotę cię nią całą… i póty snuć będę, aż życie twoje 
i moje w jeden sen złoty zamienię (zsuwa się do jej stóp) bądź moją… bądź moją. 
Krystyno!... ty nie wiesz… ty nie możesz wiedzieć… nie możesz rozumieć… jak ja ciebie 
pragnę… jak ja ciebie pożądam… ty… nie wiesz, co to jest miłość… nie ta konwencjonalna 
w białych szatach i welonie… nie ta chłodna i sztywna, która przed Ołtarzem przysięga, ale ta 
prawdziwa, ta, która nie zna żadnych pęt, żadnych więzów, ta, która pali, która pożera. Jak 
ascetka, zapatrzona w wizję niebiańską, przeszłaś poza życie, kryjąc pod lodową powłoką 
bunt płomiennej duszy… i w czczej pogoni za sławą, studząc krwi pożary… bądź moją 
Krystyno… bądź moją… ja duszy twojej głód nakarmię, ja krwi twojej pragnienia ukoję 
żarem mej miłości… bądź moją… bądź moją… (ona nachyla się, usta ich łączą się w 
namiętnym pocałunku… ściemniło się, po kilku chwilach ukazuje się księżyc i rzuca srebrne 
światło na nich. Edward, budząc się z ekstazy, szepce szybko i namiętnie) moja, moja… 
moja… (po kilku minutach) posłuchaj… tu nie możemy zostać… może ktoś przyjść… weź 
coś na siebie… jakiś płaszcz… zarzutkę, zejdę na dół… sprowadzę powóz… karetę… 
zamkniętą… pojedziemy do mnie… dobrze? Bądź gotową… wrócę za chwilę. (wychodzi) 
 
KRYSTYNA (sama, siedzi przez chwilę na tym samym miejscu i z głową odrzuconą w tył na 
poręcz fotela, i z przymkniętymi oczyma w rozmarzeniu, potem otwiera oczy, pociera twarz i 
czoło ręką jakby budząc się ze snu, wstaje i chwieje się, idzie do wieszadła, zdejmuje długi 
płaszcz i zarzuca go sobie na ramiona) Tak… teraz jeszcze coś na głowę… kapelusz… nie… 
szal koronkowy… (bierze ze stolika szal koronkowy i zarzuca na głowę)  tak… teraz mogę 

                                                             
23 Szych – fałszywe złoto lub srebro   
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iść… (robi kilka kroków ku drzwiom, nagle zatrzymuje się i rozgląda się z przerażeniem 
dokoła) Dokąd… dokąd? (przerażonym szeptem) Do Edwarda? Ja?... (głośniej) Ależ ja go nie 
kocham. (zakrywa twarz rękami i opuszcza głowę) Boże!... Boże!... (robi kilka kroków nazad i 
staje, opierając się ręką o krzesło) Kochanka Mirskiego… hahaha… piękny tytuł… i to ja… 
ja?... nigdy… (rozpina płaszcz i zrywa z głowy zarzutkę) raczej śmierć… śmierć… jak on to 
powiedział? „Gdy życie pięknem być przestanie, zamienimy je na inne dobro, na inne 
piękno…”  (zdejmuje z paska flakonik) mistrzu Edwardzie, dobrze umiesz radzić… nie mogę 
się zastosować do rad twoich w życiu, ale twego lekarstwa zażyję… ściśle według przepisu… 
(przygląda się flakonikowi) kilka kropli i po wszystkim… cóż to? Waham się? Żal mi? 
Czego? (rozgląda się dokoła) Tej pustki?.. sławy… albo może miłości Edwarda? Rozkoszy 
jego pocałunków? Hahaha… drzwi otwarte… idź.. idź… on tam czeka przecież na ciebie… w 
karecie… idź… idź… ty… metresso24 Mirskiego.. aaa…  dosyć tego.. (Podnosi flakonik do 
ust. W tej chwili drzwi się otwierają, Krystyna zrywa się jakby chciała uciekać. We drzwiach 
ukazuje się Strumski, prowadzony przez Lenę i Krzyneckiego, za nimi Henryk i Maria. 
Wszyscy mają w rękach butelki lub kieliszki. Krystyna z początku patrzy się na nich 
obłąkanym wzrokiem, potem powoli wraca do przytomności, chowa flakonik i usiłuje udawać 
wesołą, przez całą następną scenę jest sztucznie podniecona i gorączkowo ożywiona.) 
 
 
 
 

SCENA 3 
 

KRYSTYNA, STRUMSKI, HENRYK, MARIA, LENA, KRZYNECKI 
 

 
 
 
KRZYNECKI Victoria! 
 
LENA Górą nasza! 
 
MARIA (rzucając się na szyję Krystynie) Ach, jak to dobrze! Jak to dobrze! Dlaczego tu tak 
ciemno? 
 
LENA Nie ma tam który zapałek? Trzeba by lampę zapalić.  
 
KRZYNECKI Zaraz… czekaj… zrobimy iluminację. (Podczas następnej rozmowy Strumski 
i Krzynecki stojąc na krzesłach, zapalają na ścianie kinkiety. Maria i Lena kandelabry przed 
lustrem.) 
 
KRYSTYNA Co to?... co to takiego? 
 
STRUMSKI Zwycięstwo! 
 
LENA Pierwsza nagroda! 
 
HENRYK Triumf niesłychany! 

                                                             
24 Metressa – nałożnica  
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KRZYNECKI Szwaby pobite na głowę! 
 
KRYSTYNA Ale co?... co się stało?... 
 
MARIA Ach, Krystyno! Krystyno!... przecież to twój obraz został nagrodzony. 
 
KRYSTYNA Tryptyk? 
 
HENRYK Tak… pędziłem bez wytchnienia, aby ci pierwszy przywieść tę wiadomość… nic 
jeszcze nie było w tutejszych pismach? 
 
STRUMSKI Ani słowa.  
 
HENRYK Powiadam wam, całe Monachium wzburzone tym, że nagroda dostała się Polce.  
 
KRZYNECKI Hahaha!... znaj naszych!... 
 
STRUMSKI No, dalej, nalewajcie szampana… 
 
LENA Hola, mój panie!... pierwej pokuta… i żal za grzechy… 
 
KRZYNECKI Dalej, na kolana, zatwardziały grzeszniku! (Lena i Krzynecki biorą za 
ramiona Strumskiego, który klęka przed Krystyną) 
 
STRUMSKI (wznosi ręce do góry) Przebaczenia!  
 
LENA Oho! Pierwej przyznanie się do winy… 
 
STRUMSKI  (bijąc się w piersi) Mea culpa!... mea maxima culpa25… śmiałem 
powątpiewać… mówiłem, że gdy artystka się zapatrzy na mężczyznę, to staje się taką babą 
jak inne, mówiłem…  
 
LENA Dosyć… teraz obietnica poprawy. 
 
STRUMSKI Nigdy już nie będę wątpił, że kobieta może, co tylko zechce.  
 
LENA Nigdy? 
 
STRUMSKI Ani za życia, ani po śmierci. 
 
LENA Dobrze… przebaczamy ci… Krystyno, daj mu rękę do ucałowania w znak łaski.  
(Krystyna podaje mu rękę, którą on całuje. Krzynecki otwiera butelkę szampana, korek 
strzela.) 
 
STRUMSKI Vivat Krystyna d’Orio! 
 
KRZYNECKI Nasza sława! 

                                                             
25 Mea culpa, mea maxima culpa (łac.) – moja wina, moja bardzo wielka wina 
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HENRYK Nasza chwała! (Krzynecki rozdaje kieliszki i nalewa, wszyscy otaczają Krystynę, w 
tej chwili wchodzi Edward z bukietem tuberoz i białych hiacyntów w ręku, i z  
białą  butonierką w klapie surduta. Widząc co się dzieje, staje przez chwilę we drzwiach, 
jakby się chciał cofnąć.) 
 
LENA Mirski! 
 
MARIA Ach, co za bukiet! 
 
KRZYNECKI Patrzcie jak uczcił triumf Krystyny! 
 
KRYSTYNA (podając mu rękę) I cóż, przyjacielu?... nie powinszujesz mi? Nie cieszysz się 
wcale nagrodzeniem mojego tryptyku? 
 
EDWARD Aaa… więc…  
 
KRYSTYNA No, daj mi pan te kwiaty… bo wszak one dla mnie? Chciałeś pan nimi uczcić 
dzisiejszą uroczystość? Nieprawdaż? Dziękuję panu… cudowne… białe… jak do ślubu… 
albo jak do trumny… dziękuję… (podaje mu rękę, którą on całuje) 
 
EDWARD (głośno) Cieszę się zwycięstwem pani. (ciszej) Chociaż opóźnia moje szczęście.  
 
KRYSTYNA Cóż chcesz, przyjacielu… między ustami, a brzegiem pucharu… 
 
EDWARD (namiętnie) Ten puchar od ust mych chyba śmierć oderwie. 
 
KRYSTYNA Tak… śmierć… tylko… ona jedna tylko silniejsza od twoich pożądań i… 
mojej słabości. 
 
KRZYNECKI Panowie i panie!... proszę nie próżnować!... (otwiera drugą butelkę, korek 
strzela, Krzynecki nalewa) 
 
HENRYK (dochodząc do Krystyny z kieliszkiem, półgłosem) Ten kielich na zgodę… 
przebaczysz mi? 
 
KRYSTYNA Już przebaczyłam. 
 
HENRYK I nie gniewasz się już na mnie? 
 
KRYSTYNA Nie gniewam się… czyż to twoja była wina, żeśmy się nie zrozumieli… 
nieporozumienie… to się przecież zdarza… nieprawdaż? 
 
HENRYK Już się nigdy nie zdarzy. 
 
KRYSTYNA (znacząco) Jestem tego pewną. 
 
HENRYK Jesteś dobrą, Krystyno… 
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KRYSTYNA Dobrą?... nie… czuję tylko, że nie miałam racji… wymagania moje były tak 
dziwne… chciałam, żebyś zapomniał o tym, że jestem artystką… chciałam, żebyś mnie 
kochał dla mnie samej… chciałam… śmieszne żądanie, nieprawdaż?... przestać malować… 
hahaha… i czymże bym była wtedy?... jakież by było moje prawo do miłości?... hahaha… 
szalone… sentymentalne zachcianki…  
 
HENRYK Krystyno! 
 
STRUMSKI Hej, tam, Krzynecki, wina, kieliszki próżne! 
 
LENA Panie Edwardzie, pan nie pije? O, nie ma pan kieliszka? 
 
MARIA Krysiu, czy szafka otwarta? Edward nie ma kieliszka! 
 
KRYSTYNA (stała przez chwilę zapatrzona przed siebie, budzi się z zadumy) A… Edward 
nie ma kieliszka, zaraz podam. (idzie do szafy ze swoim do połowy napełnionym kieliszkiem, 
otwiera szafę i obejrzawszy się, czy nikt nie patrzy, wlewa zawartość flakonika 
do swojego kielicha, potem wyjmuje z szafy jeszcze jeden próżny kieliszek) 
 
STRUMSKI Krzynecki, wina! 
 
LENA Strumski za dużo pije… będzie zaraz płakał…  
 
HENRYK Aha… on ma le vin triste26. 
 
KRYSTYNA (dochodząc do Krzyneckiego) Proszę o wino.  
 
KRZYNECKI Oho, aż dwa kieliszki naraz!  
 
KRYSTYNA O nie, ten jeden dla mnie wystarczy zupełnie… ten drugi dla pana Edwarda.  
 
STRUMSKI Krzynecki, wino! 
 
LENA Nie dawajcie mu, na litość Boską, bo się upije.  
 
STRUMSKI O, Boże, Boże! Żałują człowiekowi marnego szampana.   
 
KRYSTYNA (dochodzi do Edwarda, który stoi oparty o drzwi sypialni, rozmarzony – podaje 
mu kieliszek z winem) Czemu pan nie pije?... pij pan, wszak to moje święto… 
 
EDWARD Nasze… (chce wziąć kieliszek)  
 
KRYSTYNA O nie… ten dla pana… a ten… dla mnie…  
 
KRZYNECKI (wznosząc kieliszek) Panowie i panie jeszcze raz… niech żyje nasza genialna 
Krystyna d’Orio! 
 
HENRYK Niech żyje przedstawicielka nowej szkoły! 

                                                             
26 Le vin triste (fr.) – taki, który wprawia w smutek  
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LENA Vivat symbolizm! 
 
STRUMSKI Eviva l’arte!27 (wszyscy cisną się dokoła Krystyny z kieliszkiem) 
 
MARIA (usiłując się docisnąć) I ja… i ja…  
 
KRYSTYNA (trąca się z wszystkimi po kolei i mówi z rosnącym podnieceniem)  Vivat… 
vivat! Niech żyje piękno!... niech żyje miłość!... niech żyje rozkosz! Evve vita! (wszyscy 
powtarzają za nią. Do Edwarda.) Bo życie to piękno… życie to rozkosz... nieprawdaż 
przyjacielu?... więc pijmy z pełnej czary, póki nektar zawiera… jak motyl czerpmy z kwiatów 
wonie i słodycze… cóż, że jeden kwiat zwiędnie? Znajdzie się łatwo drugi… równie piękny, 
równie upajający… a w kielichu jego równie słodki, równie odurzający napój znajdziemy… 
niech żyje miłość… niech żyje rozkosz! Evve vita!... (wszyscy powtarzają okrzyk, ciszej do 
Edwarda) „A gdy życie pięknem być przestanie, zamienimy je na inne piękno, na inne 
dobro…” nieprawdaż, mój przyjacielu? Gdy na dnie czary zostaną gorycze i męty… 
rozbijemy czarę… (Staje na progu sypialni, jeszcze raz obrzuca spojrzeniem wszystkich i 
wychyla swój kieliszek duszkiem, po czym znika za portierę sypialni. Ogromny gwar – 
wszyscy podchmieleni, piją, trącają się – ktoś nuci.)  
 
EDWARD (patrząc na Krystynę rozpromienionym wzrokiem)  Moja! Moja! (zbliżając się do 
reszty) Nalejcie mi wina! Musze się dziś upić koniecznie!  
 
HENRYK Krzynecki! słuchaj no, nie wypijaj nam wszystkiego, bo i ja chcę się dziś upić.  
 
LENA Słusznie, wszak to jego święto, dajcie no tu wina! 
 
STRUMSKI (podchmielony, nalewając Henrykowi wina) Pij, bracie, pij… ja z tobą… bo ja 
ciebie kocham… tak kocham… żeń się z Krystyną… żeń się bracie… ja ci pozwalam… kiedy 
ona maluje, to się żeń… (do Krzyneckiego) i ciebie kocham, i twoją Lenę, pannę Marynkę… 
wszystkich kocham.. tylko mnie nikt nie kocha… sam jestem na świecie… sam jak palec… 
sierota… (siada na krześle i zaczyna płakać, wszyscy go otaczają ze śmiechem i hałasem) 
 
LENA Oho… Strumski ma już dosyć!  
 
KRZYNECKI A to się ubrał! 
 
HENRYK Strumski! 
 
EDWARD Dajcie mu tam pokój… niech się wypłacze… (wszyscy się śmieją… wtem drzwi 
się otwierają, wpada Juliusz, blady jakby przerażony)     
 
MARIA Julek!... co tobie?  
 
JULIUSZ Gdzie Krystyna? 
 
MARIA Ale co ci się stało?  Takiś blady. 

                                                             
27 Evviva l’arte (wł.) – niech żyje sztuka!  
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JULIUSZ (niespokojnie ogląda się po pokoju) Gdzie jest Krystyna?... czy… czy zdrowa?  
 
KRZYNECKI Zabawne pytanie!… co jej ma być? 
 
JULIUSZ Więc nic… nic jej się nie stało? 
 
HENRYK Ale… co się miało stać… czy myślisz, że zemdlała ze wzruszenia, dowiedziawszy 
się o nagrodzie? 
 
JULIUSZ O jakiej nagrodzie?  
 
MARIA Ach prawda, ty nic nie wiesz… Tryptyk otrzymał pierwszą nagrodę na konkursie 
Monachijskim. 
 
JULIUSZ A… tak… 
 
MARIA Ale czegoś taki przerażony? 
 
JULIUSZ Nie wiem… to jest wiem… zdawało mi się, że Krystynę coś złego spotkało… 
zasiedziałem się w drukarni… miałem iść do domu, kiedy nagle coś mnie tknęło, żebym 
poszedł tutaj… nie wiem… jakieś dziwne ściśnięcie serca… jakby przeczucie nieszczęścia… 
widziałem przy tym ciągle przed sobą Krystynę… taką bladą… wyglądała jak martwa… 
byłem pewny, że ją jakieś nieszczęście spotkało… 
 
EDWARD To dziwne. 
 
JULIUSZ Więc powiadacie, że jest zupełnie zdrowa? Wesoła?  
 
HENRYK Ależ tak… przed chwilą piła przecież z nami… 
 
LENA Taka ożywiona! 
 
JULIUSZ Ale gdzież ona jest? 
 
EDWARD Weszła do sypialni. 
 
JULIUSZ Marynko, wejdź… i zobacz, co ona tam robi… tak mi czegoś ciężko na sercu…   
(Maria wchodzi do sypialni… chwila milczenia, po czym słychać straszny krzyk Marii: Aaa!) 
 
STRUMSKI (zrywając się) Co?... co się stało? (wszyscy biegną i cisną się we drzwiach, 
zaglądając do sypialni… ogólny krzyk) Aaa!...  
 
EDWARD (rzucając się ku drzwiom) Zemdlała? 
 
KRZYNECKI (który wszedł za portierę mówi) Nie żyje! (ogólne szemranie – zmieszane 
głosy)  
 
 

Koniec  


