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EDITORIAL  NOTE

Identity matters, as the Poles living in Ireland know all too well. 
This is why so many kids are to be seen taking part in the Polish 
complimentary schools; and we also see their parents participating 
in Polish associations, clubs and cultural events. Indeed, it is a cause 
for celebration that minority communities in Ireland are so well 
supported, and that their customs and traditions are nurtured. 

The Society Yearbook 2023 takes a pluralistic approach to 
Irish–Polish affairs, and retrospectively mirrors the events of the 
Polish community in the year 2022. This time, however, apart from 
reporting on the typical activities of the Polish House, the Irish 
Polish Society, POSK and Ognisko Polskie, it has widened its scope, 
by welcoming to the fold other Polish organisations and institutions. 
For example, the new column, “Polish Community Notes” features 
contributors to the life of the Polish Diaspora in Ireland. We also 
cover the visit to Ireland of the Polish National Agency for Academic 
Exchange, and this extends to reports of academic initiatives 
between Polish and Irish seats of learning. The religious activities 
of Polish migrants are documented by the various community 
interactions of the Polish Chaplaincy in Ireland. The important roles 
played by cultural and public diplomacy, particularly with respect to 
calendar events featuring the Polish Ambassador, Anna Sochańska, 
and the Polish Consul, Grzegorz Sala. 

Written by Maria Kęszycka, aided by Anna Maria Słupczyńska, 
“Letter to the Editor” offers further reminiscences on the Kęszycki 
family and its Irish connections. This part is followed by Bogusław 
Feręc’s new column on Irish cuisine. In the “Poetry” section, debuting 
poets: Mateusz Majcher, Paweł Bury and Dagmara Strachota, present 
their experiences of life in Ireland.

An article by Dr Katarzyna Gmerek, from the Adam Mickiewicz 
University in Poznań, opens the academic part of the IPS Yearbook 
titled Lucy O’Moore, a Poor Stranger, and the Princes Czartoryski. This 
is followed by a paper from Joanna Kossykowska, a PhD student at 
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the Technical University in Dublin, presenting excerpts from her 
doctoral dissertation Recalibrating Identity – the Experience of Being 
“in-between”, a study of Two Generations of Polish Post-Accession 
Emigrants in Ireland. 

The Polish Language Section features scholarly contributions from 
Warsaw University researchers. Aleksandra Ratajkowska’s Let the 
Groaning of the Strings reverberate Through the Generations”. Legend 
I by Stanisław Wyspiański and the Countess Cathleen by William Butler 
Yeats, searches for a common ground in the national mythologies of 
Poland and Ireland. The second article When the Word Becomes the 
Main Character: the Dramas of Séan O'Casey and Tadeusz Miciński is 
a comparative piece penned by Dr Agnieszka Skórzewska-Skowron. 
Prof. Maria Jolanta Olszewska closes this Polish-Irish sequence with 
her Reflections after Reading the Polish Edition of the “Irish Nightingale” 
by Edna Lyall. This article reflects on the parallels between our two 
troubled nations. Since the literary works and theatre plays of the 
Polish Irishman, Kazimierz “Casimir” Markiewicz, are still waiting to 
be fully discovered, all three authors endeavour to explore the true 
nature of Irish-Polish counterpoints and intersections. 

As editor, I would like to thank all the contributors to the 
Yearbook: Patrick Quigley, Krystyna Pycińska-Taylor, Janina Lyons, 
Mariusz Kamiński, Joanna Kossykowska, and Barry Keane; our 
reviewers, authors, and photographers stated in the journal, and to 
the Polish Embassy in Dublin for its continued support and financing 
of this edition. I also wish to thank our artistic collaborators, 
whose works may be found in this Yearbook: Samanta Stochla and 
Katarzyna Sudak for their drawings, and Paweł Jasiński for his cover 
page painting of the Ha’penny Bridge, an architectural and cultural 
landmark of Dublin.

Celebrating diversity, cultural diplomacy and scholarship, 
this Yearbook celebrates the depth and richness of the shared ties 
between Poland and Ireland, considering as it does themes such as 
culture, language, traditions and integration. Long may our efforts 
enjoy such great collaborative results.

Jarosław PŁACHECKI   



ARTICLES

Katarzyna GMEREK 

Lucy O’Moore, a Poor Stranger  
and the Princes Czartoryski

Abstract: The article tells a story of Lucy O’Moore, the Irish lady-in-waiting 
to the Princes Czartoryski in Poland, during the turbulent historical era at 
the turn of the centuries. Intelligent, witty and a good storyteller, Lucy was 
from Co. Laois (Queen’s County) as her Polish grave plate indicated, and very 
proud to be Irish and O’Moore. The author is trying to build a hypothesis 
of her genealogy that is obscure, and also the full story of her coming to 
Poland and settling down there. Both she and her partner, William Neville 
Gardiner, the last British diplomatic envoy to the Commonwealth of Poland 
in Lithuania before the 3rd Partition 1794, were remembered for their 
humanitarian work during the so-called “Slaughter of Praga”, the final act 
of the Russian conquest of Poland. The author is attempting to check all 
details in archival correspondence to ascertain her place of birth. The final 
idea of this being possibly Cremorgan, Co. Laois in just a theory with good 
background that may be confirmed or contradicted at another time.

Keywords: Lucy O’Moore, O’Moore family, Co. Laois (Queen’s County), 
William Neville Gardiner (1748–1806), Adam Kazimierz Czartoryski 
(1734–1823), Puławy, Princes Czartoryski, Poland, Polish Galicia, Austrian 
Partition, Irish in Poland, 19th Cent., Irish in Austria, Massacre of Praga 1794.

Born O’Moore

The St. Adalbert church in Góra Puławska, eastern Poland is 
close to Puławy, once the Prince Czartoryski’s estate. Before the 
WWII destruction, there was a grave plate for Lucy O’Moore on the 
graveyard wall:
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“R.I.P.
Lucja Neville antique gente o Moore
Hiberniae in comitatu Reginae An D. MDCC
LXVII nata vixit in Polonia Annos LVII
Decessit Gorae die 12 martii MDCCCXLIX
Domine Jesu da famulae tuae requiem te pacem
indulgentiam et gloriam. Nepos pia mente
hune memoriae aviae maternae inscripsit”1.

Lucy O’Moore, always proud of her Irish name, was usually 
called Lucy or Łucja Neville in Poland, where she spent many years. 
In her old age she was one of the benefactors of this church (Gazeta 
Codzienna, 1841). However, she never probably bore the surname 
Neville an official way, and a long part of her life was spent as a lady 
in waiting for the Princes Czartoryski, – it was her patrons the 
Czartoryskis, who made her known as Lucy Neville. Many Polish 
authors labeled her as English, and gave the same identity to the 
father of her daughter, William Neville Gardiner, attributing to him 
also the stance of the last British Ambassador in the Commonwealth 
of Poland and Lithuania before the final, third Partition.

It is not difficult to find that both Lucy and William (1748– 
–1806) were from Ireland, only he was a Protestant from a well-
known Anglo-Irish family, the brother of Luke Gardiner (1745– 
–1798). Being a British Army officer, since 1792 he was the minister-
plenipotentiary at Warsaw, leaving only at the turn of the 1797 and 
1798 (though the Commonwealth of Poland and Lithuania ceased to 
exist in 1795). As for Lucy, she was Irish and a Roman Catholic, but 
her birthplace and location of her family home were never stated. 
The problem might be that she was not, at least officially, married 
to William (details explained later), and he had his English  wife 
and children in England. Despite this fact, the friendly Czartoryskis 
used to treat her with respect like they knew something nobody else 

1	 Lucy Neville, from the ancient family OMoore, in the Queen’s County, Ireland, 
born 1767. lived in Poland 57 years, died in Góra, 12.03.1849. Lord Jesus, give 
your servant rest and peace, indulgence and glory. A relative with a pious mind 
wrote the memoirs of his maternal grandmother (Wiśniewski, 1913).
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knew, and named her Mrs. Neville and that was widely accepted at 
the time.

It might be much more difficult to find out, where Lucy O’Moore 
was from (apart that it was Queen’s County, today Co. Laois, in the 
11th Cent. ruled by the Ó Mórdha), if she was related to the Gaelic 
rulers of Laois, and how it happened that a lady, apparently noble 
born, left Ireland as the mistress of a diplomat. One can think here of 
W.M. Thackeray’s heroines. Lucy was, however, not a fictional Becky 
Sharp, but a very real lady, loved and respected by Polish nobility, 
and the author will try to ascertain at least a grain of truth here.

The Czartoryskis – a family with British links  
and Austrian connections

As a lot has been published about the Princes Czartoryski, 
their cultural and political achievements (Dębicki, L., 1887–1888; 
Gołębiowska, Z., 2000), this article can only say a few words about 
them, with the emphasis on issues important for Lucy’s story. One 
of the mightiest aristocratic families of the old Commonwealth of 
Poland and Lithuania had royal Lithuanian roots, but one branch 
had also Scottish ancestry via Catherine Huntly Gordon (1635– 
–1691), daughter of the 2nd Marquis of Huntly, executed in 1649, 
and Lady Anne Campbell, the daughter of the 7th Earl of Argyll, who 
died in 1638. The Scottish connection seemed to be very important 
especially to Izabela Czartoryska (whose mother was Antonina 
Czartoryska) and her children. They travelled across England and 
Scotland, studied in Britain, and purchased books – the Czartoryski 
Library, existing today, has many old books about Scotland and 
Ireland (Gmerek, 2013). The last king of the Commonwealth, 
Stanisław August Poniatowski, had a Czartoryski mother from that 
branch. His relatives were Prince Adam Kazimierz Czartoryski, and 
his wife (and cousin) Izabela Czartoryska, born Flemming, Puławy 
was one of their estates, maybe the most famous one. The Prince 
with antiquarian mind and the Princess very intelligent though not 
highly educated, developed a strong interest in the land of their 
ancestors. Following British Romantic inspirations, they collected 
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memorabilia related to both Poland and Scotland. Czartoryskis then 
opened a public museum in their palace in Puławy. 

The fall of Poland put them in a very difficult situation. Already 
after the first Partition of the Commonwealth of Poland and Lithuania 
in 1772, the extensive landed estates of Adam Czartoryski in the 
south-eastern Poland were divided between Russia and Austria. He 
then had a time to adjust to the status of double nationality. Disliked, 
then chased with repressions from the Russian tsarina for his pro-
Polish patriotic stance, Prince Adam managed to establish more 
friendly relations with the Court of Vienna. He swapped intimate 
letters with the Emperors, and took the rank of Austrian Field-
Marshall. The aristocracy and landed gentry of Polish Galicia mostly 
followed his example. There is at least one case of people of Irish 
descent in Poland, who came at that time from Austria – in 1775 
Polish Indygenat (Nobility status) was awarded to Henry O’Donnell, 
Major-General of the Austrian Army (Bajer, 2012). His daughter 
married Józef Dunin-Wąsowicz, and died in Poland living issue. The 
Austrian-Irish connection is mentioned here for the reason that will 
be explained below.

William Neville Gardiner (1748–1806)

William N. Gardiner was born in 1748, as a second son of 
Charles Gardiner (1720–1769), MP for Taghmon, Co. Wexford 
(1742–1760). Luke Gardiner MP, (1745–1798), 1st Viscount 
Mountjoy was his eldest brother. As an officer, William first served 
in Ireland in the 18th Light Dragoons, then in America; in 1777 he 
came to England with his military unit at that time, the 45th Foot. 
In 1779 he married Harriet Wrottesley, a daughter to Sir Richard 
Wrottesley from Wrottesley Hall in Staffordshire (Kentish Gazette, 
13 January 1779), a maid of honour to the Queen before her 
marriage. The couple had four children, but they lived often apart, 
it seems, as when he served around the world, his family always 
was left in England. In 1782–1783 Gardiner served in Ireland again 
until his 99 Regiment of Foot was disbanded. Since 1789 he was in 
continental diplomatic service. The old DNB said that he started 
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in  December 1789, dispatched with the intention to report about 
the conditions in the Austrian Netherlands. However, the Irish press 
mentioned him April that year as a private secretary to the Duke 
of Dorset, the British ambassador to the Court of Versailles (Finns 
Leinster Journal, 15.04.1789: 4). Until 1792 he kept sending reports 
from Brussels. That year he was sent to Poland, officially in January 
(Chichester, H.M, 1889: 427), really reaching the country later that 
year (Freemans Journal, 29.12.1791: 2) as His Majesty’s Minister 
Plenipotentiary to the Court of Warsaw. 

The time of his arrival was dramatic – Russian troops flooded the 
Commonwealth of Poland and Lithuania, and Gardiner in his reports 
already predicted further partition of the kingdom. The king Stanisław 
August Poniatowski, being in friendly relations with George III, hoped 
for British intervention for the assistance of  Poland. The previous 
minister plenipotentiary in Warsaw, Daniel Hailesbeing, very pro-
Prussian, was said to be not on the best terms with Stanislaw. Contrary 
to this, Gardiner from the beginning sympathized with Poland, as much 
as his official position allowed and gained the friendship of Stanislaw 
August in the last years of his reign. He witnessed the 2nd Partition of 
Poland in 1792, then the ultimate 3rd Partition in 1795, after the failing 
of the Kościuszko Uprising. Gardiner had an unexpected part during 
the last stages of the war. In November 1794 the Russian army under 
Gen. Suvorov attacked Warsaw, and broke the Polish resistance, the 
infamous “slaughter of Praga” (a district of Warsaw) followed, where 
ca. 200 000 people died. At that time, Gardiner according to his own 
words, gave shelter to over 300 Poles but also some Russians, and 
this caused his enormous financial debt that prevented him leaving 
Warsaw until 1796 (Dębiński, B., 1936). At least two Polish famous 
authors of memoirs, Kazimierz Chłędowski (1843–1920), man of 
letters and Franciszek Ksawery Prek (1801–1863), artist, wrote in 
their diaries that during that time Lucy personally took care of the 
victims of  the slaughter (Chłędowski, 1935; Prek, 1959: 449). Prek 
was closely associated with Puławy and the Czartoryski family, but the 
fact that W.N. Gardiner and Lucy O’Moorehaving did charitable work 
in Warsaw in 1794 is confirmed by the letter of Prince Czartoryski to 
his son from November 1803.
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“The young Irishwoman from a very good home… the name 
under which now she appears, is Lucie Neville (...)Everyone can 
admit that during the Revolution both of them did unheard of 
favors. Gardiner had left, she stayed and now is starving (...) She 
is now often with us. You would make me a great pleasure if you 
managed to arrange some act of merit.” (BCzart, A.K. Czartoryski 
to A.J. Czartoryski, 1803)2.

It seems that the old Prince hoped for an official reward for 
Lucy’s humanitarian work; Adam Jerzy Czartoryski was at that time 
the curator of the Vilna Academy and on friendly terms with the tsar 
Alexander I. Nothing, however, seemed to happen, probably as the 
merits of Gardiner and O’Moore were mostly for saving the Polish 
inhabitants of Warsaw, who suffered greatly under the Russian 
hand. It does not seem likely that they helped many Russians and 
the mention of it without giving numbers could be an attempt to 
support possible petitions of official help for Lucy. 

When the Polish-Lithuanian Commonwealth ceased to exist 
after the 3rd Partition, the role of Col. Gardiner as the minister 
plenipotentiary of Britain ended and he was obliged to leave 
Warsaw. He stayed a bit longer because of his debts but eventually 
had to go, with the help of the banker Thomas Coutts. The DNB 
claimed that he had financial problems with maintaining his family 
in England. This may explain why Lucy O’Moore was left behind, 
even though she was not alone. According to the grave plate in Góra, 
Elżbieta, her daughter with William Gardiner was born on the 28th 
of April 1793. We cannot be sure, but in the Baptism Records of the 
Holy Cross Church in Warsaw there is a note on an illegitimate girl, 
Elizabetha, born 27th of April 1793, the names of her godparents 
were Martinus Stolarski and Catharina Dziedziczanka – perhaps 
one day this could be explained (SK 07.08.1793). The difference of 
one day may be incidental, though at the moment there is not proof. 
Prek claimed that after the departure of Gardiner, Lucy stayed in 
Warsaw, supported by friendly Polish aristocrats, probably mostly 

2	 The letter written in Polish, French and English; for the translation of French 
parts I am indebted to Aleksandra Mikołajska, AMU Library, Poznań.
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with the Czartoryskis who still lived in Warsaw, until Prince Adam 
Kazimierz Czartoryski took them to his residence in Puławy around 
1803.

It may be mentioned here that Prince Czartoryski was a close 
cousin to the last King of Poland, Stanisław August, who was very 
friendly to Gardiner, and vice versa, as records indicate. To such an 
extent that the farewell letter of the last king of Poland to the British 
envoy at Warsaw was printed in British and Irish newspapers, often 
followed by the Gardiner’s reply: 

“To the last moment of my life I shall bear you in my heart”, wrote 
the King, “The image of your Majesty, the excellence of your 
character, your particular kindness to me, and your misfortunes 
are so deeply engraved in my heart, that they never will be effaced 
from it”, responded the Colonel (Stanislaus, 1795).

William Neville Gardiner returned to Ireland, and in 1799 sat in 
the last Irish Parliament for Thomastown, King’s County (today Co. 
Offaly); the Act of Union in 1800 between Britain and Ireland put 
an end to this. Returning to military service, Gardiner attained the 
rank of lieutenant general and was appointed colonel commandant 
of the 6th battalion 60th Foot. Later he moved to Canada, and made 
commander-in-chief of Nova Scotia and New Brunswick. He died 
there in 1806.

Lucy O’Moore as a resident of the Czartoryski family

All records indicate that Lucy settled down with her young 
daughter in Puławy around 1803, and stayed many years there. 
There was a belief that they were a widow with her orphan, and 
that was probably easier to accept after the death of William Neville 
Gardiner in 1806. Favored and liked by the Czartoryskis as their 
kind of lady in waiting or companion, she usually appeared under 
the name Lucy or Łucja Neville (Gołębiowska, 2000: 89–91). She 
seemed to be of use when English-speaking guests visited Puławy, 
probably as an interpreter – in these old times in continental Europe, 
English was not the most fashionable language, and this place was 
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held by French. In Galicia, the foreign language most usable in 
everyday life was German, while older and traditional people spoke 
fluent Latin, and the command of English was rare. Many writers 
acknowledged Lucy’s trademark wit with certain mischief (even 
daring sometimes). But interpreting abilities were not everything, 
as there are many testimonials to her being also the companion 
of Princess Izabela Czartoryska and generally a courtier. The 
unchanging protection by the princely family was probably related to 
her likability and intelligence. Witnesses agree that she was the best 
caretaker especially in the last years of the aging Prince who loved 
her stories and news. (Shortly after making acquaintance with Lucy, 
he named her in the letter to his son “the best natur’d [sic] creature 
in the world”)3 (A.K. Czartoryski to A.J. Czartoryski, 1803 Puławy 
21 XI 1803, BC MS 6285: 333). From 1811 to his death in 1823, he 
lived in his Austrian Partition estate Sieniawa, and most probably she 
was there accompanying him. It may be mentioned here that Adam 
Kazimierz Czartoryski was one of the finest brains of that time in 
Poland; educator, man of letters, and dedicated linguist, a diplomat as 
well, who reportedly refused the offer of the Polish crown because he 
wished to stay with his literary occupations. Apart from his civic and 
literary fame, he was reportedly full of wit and loved practical jokes. 
Both Puławy and Sieniawa were until 1831 central to Polish cultural 
life with many visiting poets, artists and men of theatre. Sieniawa was 
also a stage for amateur theatre performances, loved by Czartoryskis. 
There is a drawing preserved in the Czartoryski Museum, “Le Sabat 
de Sieniawa le 29 Nbre 1815” where among many figures, one female 
supposedly might be Lucy O’Moore (Gołębiowska, 2003). 

In 1815 Prince Adam Kazimierz was in Vienna, with his son 
Adam Jerzy, attended the Congress proceedings in the Russian 
delegation. Most likely they could be in touch with the Princess 
Izabela Lubomirska (1736–1816), Adam Kazimierz’s sister, who 
lived in Vienna for years. Lucy therefore wrote to him, asking for 
a favor: perhaps he could discuss a delicate matter with Princess 
3	 The Prince wrote this letter mixing four languages: this phrase was coined 

in English. I am extremely grateful to Zofia Gołębiowska for sending me the 
information on this letter.
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Lubomirska: Lucy’s daughter is growing and would it be possible 
to “place her in the World, (...) If there was something to give with 
her”. This idea made her think of writing again to Ireland, she did 
not mention anyone but the family of W.N. Gardiner, “And Lilas 
Father surely done for the nation more than anyone could do”. The 
matter is not detailed here, and one might guess that Lucy hoped 
for the assistance of the Princess Lubomirska whom she described 
as “rich, generous and humane” with her request for support from 
the Gardiner family for the W.N. Gardiner’s illegitimate daughter. 
She added: “Forgive me my dearest and only friend but I have now 
nothing more in your case of the nowhere else to go” (BCzart, 1815).

This line seems to confirm the familiarity between them – but 
also characteristic Irish English from Co. Laois, used by Lucy here. 
He likely expected always new stories from her.

The death of the Prince Adam Kazimierz must have been very 
difficult to Lucy – she seemed to be his favorite companion. When 
they met, he was 69, he died at the ripe age of 89. The present 
author did not see in historical sources any allusions about alleged 
intimacy between them, except friendship – they loved talking and 
when apart, swapping letters (she addressed him ‘Dearest dear 
Prince’). It seems also that they had a similar sense of humour and 
wit. Perhaps it might be not practical to speculate here. But after his 
demise, despite the friendly attitude of other members of the family, 
she became anxious about her future. The ailing health of the Prince 
in 1822, one year before his death, led her to writing an extraordinary 
petition to no-one else, but the tsar of Russia, Alexander I. 

One can add here in advance, that Lucy’s anxiety was premature 
– the Czartoryskis did not abandon her. In 1823 her daughter Lila 
married, with a good dowry from the Princess Izabela, then in 1825 
Prince Adam Jerzy (1770–1861) benefitted Lila’s husband Arthur 
White with a good lease, the village Góra near Puławy (at that time 
in the Russian Empire). After the Czartoryskis’ forfeiture past 1831, 
Lucy and her family managed to have the lease returned to them 
(Prek, 1959: 449; Gołębiowska, 1991–1992: 215). Maybe the letter 
below was of some help? But as with many other things here, this is 
only a speculation. 



The petition to Alexander I, and the mystery  
of Irish relatives

The letter in English is still preserved in the Czartoryski 
Museum. It started from “The humble petition of a poor Stranger to 
Your Imperial Majesty” (which gave the title to this paper). It started 
from: “About to lose here only protector & benefactor the noble and 
generous Prince Czartoryski...” (BCzart, 1822).

Interestingly, she presented herself as a widow of W.N. Gardiner. 
She claimed that by “a  secret marriage she disobliged her family”. 
One can remember about the morganatic marriage of George, 
Prince of Wales (later King George IV) and the Roman Catholic 
Maria Fitzherbert in 1785, which might give an example to follow. 
Also it seems that W.N. Gardiner and his wife Harriet Wrottesley 
did not spend much time together after he left England in 1792 – 
perhaps their marriage was already falling apart. It would be helpful 
perhaps to see detailed correspondence of the General. However, 
as the biographer of his brother, Luke Gardiner, the 1st Viscount of 
Montjoy said: 

“The main body of the surviving Gardiner family papers is in the 
NLI, comprising mostly title deeds, with little or no correspondence 
of Luke Gardiner and other family members” (Murphy, 2009). 

Therefore there is not much chance of discovering more about 
any of the Gardiners, including William Neville.

The most intriguing mention in this letter are references Lucy 
gave to her alleged relatives living in Austria – the present author 
will try to use them to find out her Irish connections.

“(...) as a proof of which she has even some years ago a niece 
courtier Marie O’Keley [sic!] Dame d’honeur, and she has a brother 
in law, the Baron de Bready Feldzeigmeister of the first regiment 
of Infantries of the Austrian service” (BCzart, [letter] L. O’Moore 
to the Tsar Alexander II, 1822, 6345 IV, 21.06.1822: 1).

Analyzing this very short fragment about Irish acquintances, 
generally, one can build two hypotheses, of Gaelic or Norman origin, 



both difficult to prove. There were two O’Moore families in Ireland 
in the 19th Cent., one native, another Anglo-Irish. 

Thomas Brady (1752–1827), mentioned above was 
a Feldzeugmeister (general of artillery) in the Austrian army, was 
born in Cootehill, Co. Cavan (Ó Ciardha, 2009). Though the DIB 
mentions only one wife, the Austrian Countess Deyn, Irish 19th Cent. 
sources tell us about another, perhaps the previous one, named 
O’Moore by birth, a widow after Thomas Dillon, Esq. of Belgard, 
County of Dublin. Her O’Moore family were O’Moores of Cloghan 
Castle (MacDermott, 1852). This marriage is mentioned by D’Alton 
(D’Alton, 1838), the lady was named Margaret, though the modern 
author, genealogist and blogger writing about Cloghan Castle named 
her Elizabeth (Burke, 2014). Another source mentioning Thomas 
Brady’s Irish wife is in the popular genealogical work published 
under the assumed name Skeffington Gibbon (Skeffington Gibbon, 
1829) – he claimed that the lady first married Thomas Dillon, then 
Thomas Brady, and was a Moore of Annabeg, near Ballinasloe. All 
the places mentioned (Cloghan Castle actually, and Annabeg near 
Ballinasloe) are in Co. Galway, though MacDermott wrote an O’Moore 
of Claghan [sic!] Castle, King’s County. As Donal G. Burke wrote, this 
family were believed to be of Gaelic origin but they were not: 

“The family of More or Moore of Cloghan Castle in the King’s 
County, Balla and Brieze in County Mayo, Cloonbigny in County 
Roscommon, and a junior line of which was later of Shannongrove 
in County Galway, derive their descent, through John Moore 
of Cloghan Castle, from the Anglo-Norman family of More of 
Barmeath, near Drogheda in County Louth” (Burke, D.G., 2014).

As for the O’Kelly connection, there were many O’Kellys in 
Vienna. One of these O’Kellys was Maria Anna O'Kelly, who came 
from the O'Kellys of Aughrim, daughter of John O'Kelly (Ed., 1905– 
–1906). She was born in 1749, she died in 1829, from September 
14, 1781 she was the "Dame d'honneur" of Empress Maria Theresia. 
On May 4, 1778 she married Count Camillo Marcolini-Ferreti. 
Marcolini (1739–1814) was a diplomat who was a minister and 
general director of the fine arts for the Saxon Electorate. Both might 
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be known in Poland that had previously close ties to Saxony, though 
the personal union between kingdoms ended with the death of 
Augustus II, in 1764. Frederick Augustus I of Saxony was, however, 
close to Poland, and in the last years of his life was the Grand Duke 
of Warsaw. 

However, there was another O’Kelly family in Vienna. Lady 
Maria O’Kelly was a daughter of Count Connor O’Kelly of Tycooly by 
O’Kelly’s wife Margaret, daughter of John Moore Esq. of Annaghbeg 
(Burke, 2014).4

If only Lucy O’Moore’s letter was more clear here, and linked 
explicitly “Baron de Bready” to “Marie O’Keley” it would be certain 
that the lady who was a supposed potential referee to Lucy was 
from the O’Kellys of Tycooly family, as she was a descendant of 
Moores of Claghan Castle, the same as Thomas O’Brady’s spouse. 
But perhaps Lucy meant that both of them were in separate 
relations. The present author had no possibility to conduct proper 
and deep personal research in Vienna. For the previous analysis, she 
is very thankful to Dana Barochova, a genealogist from the Czech 
Republic researching the Irish in Vienna, and to Donal D.G. Burke 
for his internet genealogical sites. Added to these were some 19th 
Century Irish genealogies. For the next and last genealogical section, 
leading to the final hypothesis, she is very grateful to Daniel Byrne-
Rothwell, genealogist of not only Clan Byrne but also to Co. Laois 
genealogy in general. 

O’Moores of Cloghan Castle were from the Anglo-Norman stock, 
though they were using the arms of a senior line of the O Moores, 
a Gaelic family, “in the mistaken belief that this was a more correct 
version of the family surname” (Burke, 2014). But the Gaelic O’Moores 
did not die out. The lack of Roman Catholic Church records because 
of the Penal Laws makes identification not easy. One of the families 
of not very rich Irish gentry with that name lived in Cremorgan, Co. 
Laois. It was claimed according to local sources that they were the 
original Irish O’Moores, who though being deprived of their status 

4	 D.G. Burke is quoting here Pedigree of O Moore of Clonbigney, Co. Roscommon 
and Annaghbeg, Co. Galway c. 1650–1750, NLI, G.O., Ms. 164, p. 67.
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like many Catholic families, became gentry again thanks to one of 
them being a successful shop-keeper (Comerford,1886: 375). This 
reminds a bit of the way Daniel O’Byrne the owner of a tailor business 
purchased the estate and confirmed the management position for 
his son, Sir Gregory (Byrne-Rothwell, 2010:327). The place and the 
local O’Moores are mentioned in Byrne-Rothwell’s online article on 
the Moore Valley (Byrne-Rothwell, 2021).

Lucy, born in 1767, might had been one of the youngest children 
of Lewis Moore of Cremorgan, who died in 1777. In a deed of the 
Court of Chancery Records, Lucy appears as a defendant, presumably 
an orphan in a case after her father’s death (Charles Coote D.D. v. 
Thomas Gibbons, Bill Ent. 30 May 1777). No address unfortunately 
but she is listed under Henry Moore Esq, and it is known that Lewis 
Moore of Cremorgan died in 1775, and was succeeded by his son 
Henry 1762 – 31 October 1815. Her mother, Christian Moore died 
in 1783 when she was 16. It seems that Lucy had no dowry. It may 
be mentioned here also that Luke Gardiner (1745–1798) the eldest 
brother of W.N. Gardiner, took in 1793 a second wife from Co. Laois, 
Margaret, daughter of Hector Wallis of Spring Mount. This estate 
was only about 20 km. from Cremorgan. It can mean something or 
nothing, as Lucy went with William to Poland in 1792, but it may 
point into the geographical area of interest to Gardiners.

After Lucy O’Moore died in 1849, a long Polish obituary praised 
her pedigree, sadly with no details: 

“She came from the ancient and illustrious House of O’Moore 
[sic!], which in the old days had provided the old Eryn [sic!] 
with more than one chieftain, more than one ruler. In her youth, 
circumstances drove her to this country” (A.E.K. 1849).

The author of the short essay signed as A.E.K. was undoubtedly 
Andrzej Edward Koźmian (1804–1864), well known man of letters 
and politician, from a noble family living close to the Czartoryskis. 

One might finish here with the genealogical speculations – 
nothing is here for certain, only possibilities are presented, perhaps 
to be checked one day for sure. There may be two possibilities: that 
she was from the Gaelic and ancient but impoverished O’Moores, 
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and the difficult personal situation as an orphan with no dowry 
made her a companion of W.N. Gardiner. Still one can also speculate 
that she was from the Cloghan Moores,yet we could not find a trace 
of her real pedigree. The Cremorgan version seems to be more 
documented. One can wonder about Lucy’s nursing abilities that 
made her famous doing humanitarian work in Warsaw, and later 
becoming an excellent companion to the elderly Prince. It might fit if 
she was Lucy O’Moore from the Cremorgan family, who as a teenager 
might be a caretaker of her mother who died young. But it is only an 
attempt to use the author’s imagination to paint a credible image of 
the mysterious character. 

As for the dubious possibility of Lucy being related to the 
Vienna O’Moores and O’Kellys, one can add here that in both Ireland 
and Poland, people who were not genealogists, used to attribute 
everyone with the same name as their relative, also probably there 
might always have been a sort of solidarity between the Irish abroad. 
Therefore, the real origin of Lucy is not easy to guess from the 
names of her friends in Vienna. It would be possible that she made 
acquaintance with the Austrian O’Moores and O’Kellys when visiting 
the Emperor’s court as a companion to Prince Adam Kazimierz 
Czartoryski, and developed such good relations with them that she 
believed they could give her a reference if needed. 

Conclusion 

Lucy O’Moore was a very special, colourful personality, and 
as such is mentioned in many memoirs about the Czartoryski 
family. The lady who was “the best natured creature of the world” 
according to Prince Adam Kazimierz Czartoryski and at the same 
time “a scheming, mischievous, quarrelsome woman” according to 
Ksawery Prek could not be easily forgotten. The good opinion of her 
might not have been shared by her son-in-law, Arthur White. White 
was born on the Isle of Man, migrated to Poland and worked on the 
Czartoryski estate as an exporter of grain and timber. He married 
Elizabeth (Lila), Lucy’s daughter and their children were born there. 
Unfortunately, he invested and lost half of his wife’s dowry in a risky 
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business. Reportedly, Lucy did not suffer fools gladly, and Arthur 
returned back to the UK after a family row, leaving wife and children 
behind (Prek,1959: 450). This might be sort of gripping frugality, 
if she had experience of living in relative poverty, also maybe the 
family memories of hard work but without risk-taking. This, both 
with her lively Irish English might help to position her rather with 
that Lucy born in the impoverished gentry home of the O’Moores of 
Cremorgan, orphaned early and without a future, than with someone 
born in a castle with prospects for a marriage and with possibly 
a good education as well. Her real story before coming to Poland is 
still not certain – this paper simply tried to sketch some possibilities. 
Perhaps one day someone would be able to find more and confirm 
or contradict these ideas. William Neville Gardiner, very friendly 
to Poles in the tragic days of the Partitions also seems to be worth 
research especially since not everyone in Poland knew that he was 
in fact Anglo-Irish and not an Englishman. His sympathy to Poles 
seems to be compatible with the characteristic emotional support 
for Poland of many 19th Cent. Irish MP’s, Protestants included. 

The present author’s quest originated from another kind of 
research, both about the branch of the Czartoryski family fascinated 
with Celtic lands, but also about the history of the O’Byrn family in 
Poland. If not for the Byrnes that lived in Co. Laois, she would not 
recognize the name of Co. Laois in the Latin inscription in the church 
of Góra Puławska, “Gente o Moore Hiberniae in comitatu Reginae” 
(eg. born O Moore in Ireland, the Queen’s County). This paper was 
intended particularly to recognize the Irish background and possible 
connections of Lucy O’Moore. I did not intend describing in detail her 
long life and the lives of her descendants – the daughter Elizabeth 
(Lila), and grandson William Arthur White (1824–1891), a British 
diplomat, friendly to Poland, where he was born. Other researchers 
probably will be writing about this, particularly Zofia Gołębiowska 
(UMCS, Lublin). Following the example of Lucy O’Moore’s language, 
the author wishes to say a thousand million thanks to all who helped 
her in the present research, particularly Daniel Byrne-Rothwell, 
Zofia Gołębiowska and Dana Barochova.
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Sumary in Polish 

Lucy O’Moore, biedna cudzoziemka i Czartoryscy

Artykuł przybliża historię tajemniczej Lucy O’Moore, Irlandki z hrabstwa 
Laois (Queen’s County), która spędziła większość życia w kręgu Puław jako 
dama dworu Adama Kazimierza Czartoryskiego i jego małżonki Izabeli 
Czartoryskiej z domu Flemming. Zanim kościół w Górze Puławskiej został 
zniszczony podczas II Wojny Światowej, była na jego murze tablica upa-
miętniająca Lucy, dawną patronkę kościoła, położona tam przez jej wnuka, 
Williama White. Uwzględniając nieliczne wzmianki w korespondencji Lucy 
O’Moore oraz Czartoryskich, autorka stara się zbudować hipotezę na temat 
genealogii Lucy i jej związku z  Williamem Neville Gardinerem, ostatnim 
przedstawicielem Wielkiej Brytanii w Warszawie przed trzecim rozbiorem. 
Oboje zostali zapamiętani dzięki pomocy humanitarnej, jaką okazywali 
ofiarom rzezi Pragi  dokonanej przez Suworowa w 1794 r. Późniejsze opra-
cowania historyczne wielokrotnie szufladkowały oboje jako „Anglików”; 
w rzeczywistości Lucy była bardzo dumna ze swojego pochodzenia ir-
landzkiego, Gardiner pochodził z rodziny anglo-irlandzkiej, protestanckiej 
i był bratem polityka Luke Gardinera (1745–1798). Jeśli idzie o genealogię 
Lucy, wydaje się możliwe, iż jej domem rodzinnym mogło być Cremorgan 
w hr.  Laois; mieszkający tam O’Moore uważali się za potomków szefów 
klanu, zasłużonych w historii Irlandii. Jest to jednak tylko hipoteza. Lucy 
O’Moore była bardzo charakterystyczną postacią, wspominaną przez pa-
miętnikarzy z kręgu Puławskiego; jej inteligencja, poczucie humoru i talent 
gawędziarski doceniany był przez Czartoryskich. Szanując ją, książę Adam 
Kazimierz oraz księżna Izabela tytułowali Lucy panią Neville. W korespon-
dencji Lucy pojawiło się twierdzenie, jakoby ona i William Neville Gardiner 
byli złączeni potajemnym małżeństwem, brakuje na to jednak dowodów.
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Recalibrating Identity – the Experience of Being 
"in-between" by Two Generations of Polish  

Post-Accession Emigrants in Ireland

Abstract: The texts presented in this chapter shows the excerpts from 
the findings from the doctoral dissertation on the experiences of two 
generation of Polish immigrants in Ireland. The first-generation are the 
Polish people who came to Ireland after Poland joined the European Union, 
while the second generation are the children who were born in Poland 
and came to Ireland with their parents. The research was qualitative in 
nature and gathered the data from the semi- structured interviews. The 
transcripts were analysed using Interpretative Phenomenological Analysis 
to capture the lived experience of acculturation and transnationalism. The 
research findings showed the themes such as double belongingness; family 
in migration process; adaptation to the life in Ireland in relation to the 
first generation participants. Moreover, regarding the second generation 
participants, the findings highlighted the themes such as carousel; family 
relationships, sense of belonging. In this text the theme “identity” is 
presented to capture the experience of participants’ uncertainty of “who 
am I” and “where I belong to”. The participants sense of identity changes 
depending on the generation.

Keywords: identity, blended identity, sense of belonging, living in between, 
attachment.
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Introduction

Since the early 1990s, "globalisation" has become an academic 
buzzword, influencing trade, finance, and social attitudes 
(Klingenberg et al., 2020: 454). Increasing global connectedness 
leads to increased mobility, which has an impact on migrants' 
cultural identities because they are exposed to competing ideas 
when they find themselves residing in foreign places for a variety 
of reasons (Eschle, 2011; Adeyanju & Oriola, 2011; Luetz, 2013). 
People's mobility and how migrants deal with their identity are 
critical components of global change, as documented in the literature 
(Zontini, 2015; Decimo & Gribaldo, 2017; Sonn et al., 2017) and 
highlighted by specialised research centres (Vasta & Vuddamalay, 
2006), Grossberg (1996) and Hall (1996), argues that individuals 
construct their identities continuously and across multiple social 
contexts and positions.Hybridisation provided a method for people 
to become a hybrid of two cultures (Bhabha, 1996; Babar, 2016; 
Klingenberg et al., 2020).However, this was discovered to create an 
"in-between" place for the migrant rather than a sense of belonging 
(Robins, 1996: 61–66), a "border" existence where individuals 
belong almost in a third place rather than one or the other, resulting 
in a mobile, vague, and uncertain sense of belonging (Grossberg, 
1996: 91–92). Because of this uncertainty, migrants struggled to 
find inclusion in either country, resulting in a fragmented sense of 
identity (Clary-Lemon, 2010).

Identity is a keyword of contemporary society and a core 
subject of social psychological theorizing and study. In earlier 
historical moments, identity was not a concern; while societies were 
more secure, identity was primarily allocated rather than chosen 
or adopted (Howard, 2000). At present, however, the concept of 
identity carries the full weight of the need for a sense of who one is, 
along with the often daunting speed of change in surrounding social 
contexts — changes in groups and networks in which individuals 
and their identities are embedded, and in the societal structures 
and behaviours in which these networks themselves are embedded 
(Howard, 2000). When migrants decide to move to a specific state, 
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they are often deprived of their belongings and anything of monetary 
value. Apart from a few photographs, most migrants can only carry 
their own sense of identity and culture. Depending on a researcher’s 
theoretical orientation and disciplinary context, identities were 
defined by common origin or common structure of experience, 
and usually both' or as being relational by their difference from 
something, processual and multiple' (Bauman, 2001). Bauman 
(1996) argues: "One thinks of identity if one is not sure where one 
belongs; that is, one is not sure how to position oneself among the 
obvious variety of behavioural styles and patterns... identity is the 
name given to the escape from that confusion" (Bauman, 1996: 19; 
Kossykowska: 50).

Double belongingness – excerpts from the findings in 
relation to first generation Polish migrants in Ireland

Group Experiential Theme ‘Double Belongingness’ and 
associated group-level sub-themescapture the importance of the 
first-generation participants’ identity and sense of belonging in 
two countries while looking at the participants’ personal emotional 
involvement in creating their identity (Kossykowska:153). 

All participants were engaged in achieving and/or maintaining 
a sense of belonging and construction of identity and this emerged 
as a key phenomenological concern for them. Belonging in this case 
involved identifying places or social groups where they felt they 
had a place, and identity shows that participants do not simply 
abandoned their national identity and they are trying to serve as 
interpretive templates in the construction of their individual and 
collective identities in the host society (Kossykowska: 158).

Living in-between

Geurts et al. (2020) stressed that shared feelings of belonging 
are prerequisites for a well-functioning society (De Vroome et 
al., 2014). Furthermore, belonging also matters for individual 
migrants as it enhances the quality and meaning of life, amongst 
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others (Lambert et al., 2013). All first-generation participants 
described feeling of uncertainty of their sense of belonging. They 
came to Ireland and they highlighted that emigration was a long 
and challenging adaptation process. Leaving the country wasa jump 
into deep water without a protective vest’ for many of them. They 
declared that after many years being in Ireland they still living in 
between Poland and Ireland. For example, Hela describes her being 
in between as she can’t decide what she wants: 

Hela: “it comes down to you that you don't know, you can't decide 
for yourself what you want. Because there is such a thing. You 
would like to be here and there” (p. 1).

For Hela, it is tough to declare her place of belonging as part of her 
mind is still in Poland, and the other part considers Ireland a home. 
Similarly, Edel and Agata say they celebrated their children's Holy 
Communion in two places: in Ireland and Poland:

Edel: “I mean, my daughter's communion happened in two places. 
So in Poland in Polish and in Ireland. Our way. And let me tell you, 
I liked our way better” (p. 22).

Agata: “our boys have communion now on May 21 here is 
communion. I will not invite everyone from Poland…we would 
simply organize a party for grandmothers and grandparents in 
Poland in July” (p. 36).

Edel’s and Agata’s statements show the bond with Poland 
through organizing family celebrations in Poland. For both of them, 
it is important to be connected with family. If the family cannot 
come to Ireland, participants decided to celebrate in Poland. What 
is interesting here, Edel describes that she prefers to celebrate 
(“in our way” – Irish way), so she identifies with Ireland, and it 
conveys her sense of belonging. Baschet al. (1995), Portes (1999), 
and Vertovec (2009) developed the transnationalism paradigm as 
the new perspective for the process of settlement, adaptation, and 
integration of immigrants. As the participants' narratives show, 
the transnationalism concept provides an essential context for the 
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current study. The authors argued that transnational migrants are 
people who are actively involved in the social and cultural life of 
the host country and their homeland; they live a dual life: speaking 
two languages, having homes in two countries and living through 
continuous regular contact across national borders (Basch et al., 
1995; Portes, 1999; Vertovec, 2009). This is evident, for example, in 
Ada’s statement about her involvement in Poland's political life and 
regular participation in Polish elections: 

Ada: “Since I have a Polish passport, I am a citizen of this country, 
let the president of Poland as a country to be the president of all 
Poles that is my opinion”. 

Ada is connected with Poland not only because of having a family 
but also through an active engagement in politics. She needs to keep 
the right to vote in Poland and have a voice in things that matter 
to the country. Through her conscious involvement in elections 
in Poland, she demonstrated her ‘way of belonging’. Most of the 
participants have transnational connection with Poland as they 
are involved in economic, social or cultural practices that involve 
a regular movement within a transnational geographical area or 
constant personal involvement (Kossykowska: 158–159).

Molly, for example, demonstrates her transnational connections, 
saying:

Molly: “now I do have house in Poland. The house I start building, 
I do have it, and I, I'm renting it (p. 26).

Similarly, Agata and Julia are engaged in transnational activities 
through maintaining a property in Poland. Julia says: 

Julia: “I bought a house in Gdansk” (p. 24). 

Julia is happy that she has a flat in Poland and her dreams come true 
but it is evident that if she would not emigrate she won’t be able to 
afford a flat in Gdansk. All participants are engaged in continuous 
transnational activities. From the social field perspective, Glick – 
Schiller (2003) distinguished between ‘ways of being’ and ‘ways of 
belonging’ in transnational social fields. The state of consciousness, 
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whether the migrant involved is aware of his or her transnational 
activities, distinguishes between the two statements. The findings 
suggested that participants are unaware of their transnational 
activities as they speak Polish and watch Polish TV as their day-
to-day activities, which refers to their ‘ways of being’. The ‘ways 
of belonging’ refers to the conscious ways in which migrants 
demonstrate their loyalty. Agata, for example, emphasized the sense 
of her ‘way of belonging’ to Poland through owing property in her 
home country.

Agata: “We are finishing the house there, I mean we are building 
the house” (p. 10).

Another participant, Kama consider herself as being Polish, however 
she feel her place is in Ireland: 

Kama: “I feel Polish, but I feel like it's my home. I know where 
I come from, but at this stage this is my home. And when I go on 
holidays home (to Poland), it's not my home” (p. 14). 

All participants felt they had a place in Ireland which offered them 
a sense of continuing place in Ireland. On the other hand, participants 
spend years building their new identity to start living in twine, in 
such a spread: between one Molly or Julia and the other self. They 
get used to it, and this duality becomes their identity, and when it 
stops hurting, then the process is done. For some, it never happens, 
like for Hela: 

Hela: “somewhere out there always in the bottom of heart, 
somewhere you are more drawn home. Yes, because you are 
a Pole. There is no such, one has already completely cut himself 
off. Despite the passage of years, but still” (p. 8).

The construction of belonging is a narrative as it is about ‘stories 
people tell themselves and others about who they are (and who they 
are not)’ (Yuval-Davis, 2006: 202). In ‘telling her story,’ a sense of 
belonging includes not only Hela’s emotional attachments to Poland 
but also a feeling at home and feeling safe. Belonging is not only 
about how one sees oneself but also how one relates to others and 
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how others relate to that person. Yuval-Davis et al. (2006) argue that 
belonging can be dialogical and performative. Dialogically, belonging 
is constructed in relation to others, which thus brings about one’s 
positioning. An example of national belonging is whether one feels 
part of the native population and whether the residence country 
is part of one’s identity construction. In the examples of Kama and 
Hela, their national belonging is still to Poland. The performative 
aspect of belonging refers to certain (repetitive) practices that 
bring about emotional attachments (Yuval-Davis, 2006), such as 
celebrating certain national holidays or using a certain language 
(Geurts et al., 2020; Kossykowska: 160–161).

Being Polish

The research findings strongly emphasized participants' 
substantial ambiguity in their sense of belonging. Their simultaneous 
affiliation and sense of belonging to Ireland and Poland refer to a dual 
identification. They strongly highlighted their Polish identity, albeit 
they had a positive experience living in Ireland. The ambivalence 
of feelings is characterized by the deeply uprooted Polish identity 
and the willingness to return to Poland; however, because of the 
economic and political circumstances, they are not in a position to 
return to Poland and leave their prosperous life in Ireland, as they 
described in their narratives below.

While participants felt they had a place in Ireland, this did 
not necessarily mean that they felt Irish or identified as Irish. All 
of the interviewees reflected on their sense of identity similarly. 
Some participants emphasize their Polish roots and identifying 
themselves as being Polish, and that being Irish is impossible for 
them. For Molly, being Polish is prominent: 

Molly: “We were still, at the end of the day, were still Polish. And 
we have our Polish things” (p. 13). 

Using the metaphor “black and white” Molly is thinking in terms of 
absolutes that her Polish identity is the only one, and it is impossible 
to identify herself as Irish: 
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Molly: “And me being Polish is like, it is very much black and 
white” (p. 13). 

Similarly, Kama says: 

Kama: “I identify as a Polish. I do not identify as an Irish. Because 
I am not an Irish I am proud to be Polish. There is a Polish blood 
in me. Nothing else. My parents were Polish, I am Polish living in 
Ireland” (p. 5).

Kama emphatically affirms her Polish identity and emphasizes the 
importance of her ancestors' Polish origin and the Polish blood 
flowing in her veins. Although Kama persists in her current social 
identity, she also has moved into the process of entering a new 
society-state:

Kama: “I am Polish living in Ireland. I truly accommodate in 
Ireland, I am living in Ireland. I do not impose the polish things in 
Ireland because I like, I adapt here.” (p. 5). 

Kama illustrates her establishment of the sense of place in Ireland as 
a positive thing and describes her successful process of adaptation 
to Ireland. Likewise, Agata and Julia highlighted their Polish identity, 
but also experienced the formulation of the sense of place: 

Agata: “Generally speaking, no, not being an Irish woman. But 
I say this place suits me here and I don't feel Irish but as I said 
here I feel that this is my home at the moment and that's good” 
(p. 10). 

The words “at the moment” are suggestive of a certain amount of 
fluidity associated with the concept of “home”. This malleable 
construction of “home” is echoed in Julias’ account when she 
describes she found herself in Ireland perfectly: 

Julia: “I am Polish, you know I spent too long there. You know it. 
I am a Polish woman who has a very good taste for the Irish way 
of life and thinking and who found herself very well, I would say 
perfectly in Irish conditions” (p. 44). 
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Despite the strong feelings of being Polish, Kama, Agata and Julia 
found their place in Ireland and are happy about it. On the other 
hand, Ada feelings about having a sense of place did not harmonize 
with the feelings of others. Ada emphasizes: 

Ada: “one thing that I think we completely forget is that we will 
never be at home here, never. You can live here all your life for 
the rest of your days, but you never will. This is not our country” 
(p. 8).

Ada does not have a strong bond with Ireland and she feels here as 
a stranger as she describes her experience as: 

Ada: “because as I say, we will never be here at home” (p. 38). 

It showed her everyday challenge to live in a country where she is 
only a guest. Another participant, Krysia describes herself of having 
two citizenships: 

Krysia: “I like to consider myself a person who will have two 
citizenships” (p. 21). 

Krysia experience of emigration means constant negotiation 
between identification with the country of origin and anidentity 
resulting from being rooted in the host society.Edel, highlighted her 
performative aspect of belonging (Geurts et al., 2020) which refers 
to (repetitive) practices that bring about emotional attachments to 
Poland as she cherishes Polish traditions.

Edel: “I am absolutely in favour of maintaining the tradition and 
this Polishness, why not” (p. 24). 

Participants are proud of where they come from, as Edel illustrated: 

Edel: “I am saying that I am not ashamed that I am Polish. I am 
absolutely not ashamed of it, if I were to be ashamed of it, I would 
end the efforts of all generations who fought for being Polish” 
(p. 24). 

In the above extract Edelrefers to historical events when Poland 
was under the partition and did not exist on the map of Europe. 
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Several generations of Poles fought for independence, and Edel feels 
obligated to uphold Polish traditions and not hide her Polish identity. 
The participants' statements show an individualized experience 
of the process changes affiliation and identity (Kossykowska:  
161–163).
All participants in their statements wandered around their 
Polishness. Some mentioned how they valued Polish traditions and 
norms, like Hela: 

Hela: “Well, it seems to me that in Polish, yes. We are a Polish 
family, we live in Polish, we speak Polish, so every festive season, 
every celebration, although a one tried to show the child what it 
looks like in Poland….We celebrate Christmas in Polish, yes, we sit 
down to Christmas Eve, we share the wafer, everything we were 
brought up as we were grown up, we want our children to teach. 
But what will happen, no one knows” (p. 5).

Hela accentuated her Polishness at every step. She misses 
Poland terribly, especially the family with whom she spent all the 
celebrations. Her voice sounded melancholic, and it could feel that 
her thoughts were with her family in Poland. Her gaze was sad as 
if the thought of spending Christmas with her family in Poland was 
beyond her reach. Hela described that she wants to pass on the Polish 
customs to her children and teach them in the way she was brought 
up. It seems that she wants to instil this Polishness in her children; 
however, she is still determining the future and whether her kids 
will retain these traditions. Similarly, Krysia and Danka celebrated 
Christmas, Easter, Mother’s Day or Father’s Day in a Polish way, as 
they described: 

Krysia: “Christmas is coming, we are sticking to the Polish 
tradition” (p. 29).

Danka: in Polish and you know, we celebrate Mother's Day on 26 
and Father's Day, and we also stick to this Polish tradition. We 
don't bake turkey, we do Christmas Eve, it's Poland, you know 
I don't have 12 dishes, but what I can do, I do. There is a Christmas 
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tree, there are these presents, you know everything just like in 
Poland, also in Polish and the same Easter, egg is “święconka” 
(blessing of the food) definitely in Polish. And you know Women's 
Day. And everything and Children's Day that they don't have here. 
It is as if we brought it from Poland, here it is our piece of this 
Polish life” (p. 59).

The above extracts illustrated the importance of Polish traditions 
in participants’ lives. It is even more, as through these celebrations, 
they feel they have a piece of Poland in Ireland: “here it is our piece 
of this Polish life” – Danka. That feeling of having a ‘little Poland 
here’ helps participants cope with grief and longing. What is more, 
the above extracts have a more significant meaning as it shows 
how participants unconsciously live as being in Poland and how 
they engage their kids in this life and root Polish customs in them. 
Participants emphasized the importance of mother tongue in their 
everyday lives as they speak Polish at home: 

Krysia: “we started to pay more attention to how we speak Polish 
at home and that we spoke Polish to each other. It is also certainly 
not easy” (p. 27).

Krysia mentioned that speaking Polish at home ‘is not easy’ because 
even though she places great emphasis on speaking Polish, for her 
children, it is easier to speak English. There are two reasons why 
participants speak Polish at home. Firstly most of the participants 
have difficulty speaking English. Secondly, they want their kids 
to speak Polish to communicate with family in Poland easily and 
to be bilingual as it will open their minds and give them more 
opportunities.

Julia: “This is important because for such prosaic reasons as the 
fact that my children can be bilingual, for example English and 
they learn here naturally, I already know, but the girls attended 
a Polish school in Dublin. And they are actually bilingual because 
they write, write, read and speak” (p. 39).
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All participants feel they have a duty to teach their children their 
native language. At the same time, their kids must be fluent in 
English so that they will not experience all the challenges their 
parents themselves experienced because of being unable to speak 
English.It showed how deeply they are feeling their Polishness and 
living in-between two countries, and that they maintained their 
home country's culture and simultaneously tried to fit into the host 
country's culture (Kossykowska: 170–172).

Never escape from Poland mentally

All participants, in their subconscious, are still attached to Poland. 
For example, Edel says: 

Edel: “I have not escaped from there mentally, this is my country 
all the time, I am still Polish and I do not feel as if I have to come 
back ... No matter where I will be Polish all the time because I have 
the piece that I need in my life I have this piece of our homeland 
in me” (p. 18). 

The above extract shows that Edel is psychologically connected to 
Poland as “a piece of her homeland is in her”and she keeps some part 
of the homeland firmly in her memory,images of a time past that 
linger on in the mind exactly as she remember it, and held there 
forever unchanged. That shows her strong emotional attachment 
to Poland, although it also manifests her dislike to return. It shows 
Edel’s positive attitude towards life in exile on the one side and on 
the other hand, her sense of belonging to Poland. Likewise, Krysia 
subconsciously evokes Poland in dreams because when she dreams 
at night, she is in places she knows from Ireland, and in dreams, 
these places are in Poland. Krysia admits that it is strange for her, 
but at the same time, she admits that the thought of Poland is still 
alive: 

Krysia: “I'll tell you what weird has been going on with me lately. 
I mean, I dream that I am there. I dreamed that night that I was 
in the place, but I was not here in the place, but there, I dreamed 
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about these things, but these things there, somewhere in the 
subconscious, as if my cerebral cortex was, I think it is still in 
Poland” (p. 33).

This feeling of being 'here' and 'there' or 'double belonging' 
simultaneously (Vertovec, 2004) is described by Golbert (2001) 
as a 'double-consciousness' that develops in the maintenance and 
participation of transnational social spheres and transnational self-
conception.
Kama, for example, stated that she found her place in Ireland and 
here is her home; however, in adverse situations, she wishes she 
would be in Poland: 

Kama: "The other things when you do not feel secure, and you 
are thinking like, Jesus, I want to go home. Like, I mean, now I'm 
saying home Poland, because you could kind of feel more secure 
over there" (p. 19). 

The above extract shows how Kamas' feelings on security change 
depending on circumstances. It is a conscious selective sense of 
security, as in her home country, the surroundings are familiar, as 
well as the language and culture; therefore, in situations of danger 
or uncertainty, she evokes Poland as her home where she feels 
a sense of security.  All participants are united on the common 
thought that they want to return to Poland, if not in old age, to be 
buried in Poland. Hela commented:

Hela: "It's probably only in old age that I could go back there. If 
I still have anything else to come back to and to whom I think to 
be buried in Poland, I think so. I do not know. Tough question” 
(p. 9). 

In a similar way Danka says: 

Danka: "I say, we want to come back in old age…. We want to 
come back, we have our dream, and we will work for it" (p. 57). 

When talking about the return to Poland, Ada used a metaphor 
which is only familiar to Polish people. Only Poles would understand 
this message: 



44 ARTICLES

Ada: "There was a moment, I remember it exactly, that there was 
a moment that I realized that I would never come back to Poland 
because it seemed to me that there is no such option for me to 
return to Poland. But the older I am, like Pawlaki and Kargule, 
simply so that our bones do not look around the world" (p. 25). 

She is willing to be buried in Poland, where her ancestors were 
buried; therefore, the quote from the well know polish movie is 
of particular importance in this case: "And I swear by everything 
that has power above me that I will not blind the road home and 
I return to take the soil. That our bones would not search over the 
world "(Sami Swoi, S. Chęciński). That quote showed how deeply 
the sense of home country is rooted in the participants' minds 
and how their subconscious sensed a strong affinity with Poland 
as a home country, even though participants declared they found 
their new home in Ireland. The participants are here and there, and 
they are in – between. They are living in two alternative worlds that 
must remain in constant dialogue with each other; these two worlds 
cannot argue with each other. It has to be a conscious interaction. 
As they are in Poland, they are back to themselves who walked the 
well-known streets, met with friends, and were a son or daughter at 
their parents' home. They are also at home in Ireland, although they 
already refer to other elements of their identity. Participants live two 
different lives in two different realities. It cannot be a compromise 
between those two worlds because that would mean pain, a sense 
of losing something, and that has supposed to be harmony. Most 
participants decided to compromise and face a new battle every day: 
to which country do I belong? Where is my place? These questions 
haunt them to this day (Kossykowska:165–167).

This is always the mind and the heart

Throughout the decades of return migration research, family, 
personal and emotional motivations for return have dominated 
over economic reasons, in particular nowadays, when people want 
to reintegrate with their families during uncertain times (Trabka, 
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2022). Some participants felt torn between mind and heart, like 
Ada:

Ada: ”This is always the mind and the heart, because the heart 
is pulling you there, and the mind will always tell you, listen, you 
can't, you must stay always, this is reason, here we have these 
emotions that somewhere pull us one way and the mind says 
something else” (p. 32). 

Ada is accompanied by strong emotions when she says that her 
heart tells her that she should return to Poland, and her mind 
tells her that she cannot come back because she currently lives in 
a country with better opportunities and is financially independent. 
Such a dilemma hurts her well-being because the desire to be with 
family in Poland is extreme, and the constant struggle with the mind 
manifests itself in stress, and the process of re-entering one’s society 
of origin is by no means straightforward and effortless (Dzięglewski, 
2020; Iglicka, 2010). On the contrary, many returnees find that they 
no longer feel at home in their country of origin, which severely 
hinders reintegration. Molly, for example, says that she likes visiting 
Poland but just for holiday purpose, and she cannot imagine living 
in Poland: 

Molly: “I love going there (Poland), but I cannot imagine living 
there. And I would probably, it would be really bad for me if 
I would stay there“ (p. 25).

Molly is convinced that her decision to leave Poland was right and 
that her life would not have been easy had she not escaped. It seems 
that Molly’s story has a hidden background because before leaving, 
her marriage broke up and leaving Poland was a kind of escape from 
her failed marriage life. Molly mentioned that it would be difficult to 
live in Poland, where memories would still be vivid.
Julia describes her being between the mind and the heart as: 

Julia: “I went to therapy. I have worked through a lot of things 
in my head and I work with me all the time because there are 
connections that make us unable to find happiness in ourselves 
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and we chase something else all the time... However, the fact that 
you are in a place where you feel completely happy with yourself, 
you are fully alive, you do not live half of yourself.” (p. 29). 

The above extract illustrated Julia's inner emotions and how she 
could not be happy in Ireland because she had her life in Poland at the 
back of her head. She feels trapped between the past and the current, 
which could not allow her to find happiness in Ireland. It shows 
that she could not cope with the emotions and needed professional 
help. Having therapy opened her eyes, and she realized that the 
most important thing for her is to take a moment and live a 'full 
life'. She realizes that she is happy and found her home in Ireland 
and that she will be satisfied in Poland is only her imagination. Due 
to emigration, Julia's life began to play out in two dimensions: the 
feeling of breaking the existing ties and the need to absorb elements 
wholly new and incomprehensible. Therefore, the art was to combine 
the new with the old so that she remains herself while becoming 
someone else. Because otherwise, depression awaited her, and that 
she could be "lost in translation". By participating in therapy, Julia 
found her way of being happy while living in Ireland. This shows 
that psychological adaptation to a new place is challenging and 
participants must find their own way in dealing with emigration. 
The participants’ individual accounts clearly showed their lived 
experience of living in – between two countries and the ambiguity 
of feelings and challenges which accompanied them every day, 
therefore, it has been argued that migrants lives are affected by 
their new physical and social surroundings (Huang & Yeoh, 2007); 
by the impact of new lifestyles (Willis & Yeoh, 2000); and by the 
need to re-negotiate relationships now performed at a distance. 
Migrants’ narratives of Poland and return are conceptualised in 
terms of how migration is experienced, and as a result, they are 
continuously being challenged. The decision to return is not static; 
participants’ seems to be altering their plans during the course of 
their migration. As Krysia states, she did not anticipate returning 
home, but if faced with personal difficulties, such as caring for her 
parents, she would change her mind. Return, as an idea, an option 
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and a possible question, dominates all of the narratives in this 
study, but the decision to return is never understood by migrants 
as straightforward. As a result of being caught between leaving and 
staying, participants' narratives serve as a reminder that migration 
is, after all, an emotional journey fraught with the complexities of 
choice, sacrifice, commitment, and emotions (Kossykowska: 167–169).

Sense of belonging – excerpts from the findings in 
relation to second generation Polish migrants in Ireland.

Migrants are frequently caught between the norms, social 
pressures, behaviours, and identities (cultural belongings) of their 
ethnic heritage culture and the host majority culture. Identity, 
sense of belonging, and feeling "at home" are all terms that refer 
to the same subjective and dynamic sense of belonging to a social 
group or a place (physical or imaginary).Migrants cross national 
borders, bringing old values, attitudes and religions with them. In 
the case of second-generation migrants, these values were passed 
on to them by their parents, and their attitudes were not developed. 
However, they are constantly transformed by adapting to the new 
environment once they arrive in the host country. As such, their self-
identification is uncertain (Kossykowska: 254).

Blended identity

The national identity of the study participants is ambiguous. 
Because they arrived in Ireland as young children, their national 
identity was not fully formed and embedded because children their 
age do not think in terms of a sense of belonging. They followed 
their parents and lived whenever their parents settled. Participants 
lived in a new country and had to adapt to the new environment, 
while the message from their parents was that they are Poles and 
should cultivate the Polish language and uphold the traditions of 
their homeland.The attachment to ancestral land and culture is not 
personal; instead, it is mediated by the relationship with parents 



48 ARTICLES

and grandparents and is thus based on borrowed memories and 
imagination (Falicov, 2006), as is evident in Tina’s’ description: 

Tina: “From what I have learnt, I thought the Polish traditions, 
Polish things, this and the like, even though I live here, I just feel 
more attached to Poland, yeah…” (p. 14).

“Memory talk" between parents and children has been shown to 
shape children's subsequent remembering and shaping of values 
and beliefs (Fivush & Wang, 2004). Family relationships and ethnic 
identity are not separate experiences; they interact and influence 
one another in adaptive or reactive ways. Attachments to country 
and culture in the children of immigrants may result from either 
unconscious or intentional induction by the parents. Parents are 
concerned that their children will be lost to a new culture and that 
language will induct them into a cultural revival that recreates the 
past in the present. Telling stories to share the past and bridge the 
gap between the past and the present becomes part of the rituals 
of immigrant family life, lending a sense of narrative coherence 
and family continuity. Alan, for example, considers himself Polish 
because that is where he was born and his family resides. Like the 
other participants, Alan may have developed his Polish identity 
due to what his parents taught him and his upbringing in a Polish 
family.On the other hand, Alan believes that he belongs to Ireland 
because he was raised and educated here, so in his heart Ireland 
is as important as Poland.He inherited the Polish identity from his 
parents and developed the Irish identity himself.

Alan: “It's definitely well, it's very important to me, it's part of 
who I am. It's where I grew up. Well, it's where I was born. It's 
where I spend my first few years. It's where my family's from. Say, 
when I'm watching a football match, I'll be supporting Poland as 
much as I'll be supporting Ireland, because it's how it is” (p. 5).

According to Falicov (2006), immigrant parents help instil 
a sense of connectedness that binds distant countries, cultures, and 
generations by recreating familiar patterns and customs. They may 
expand the meaning of family to broader identifications with their 
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country of origin for their children by recreating the psychological 
presence of absent relatives. This finding and findings of the 
current study suggests that ethnic and national identifications have 
deep intergenerational roots. The Polish part of the identity of 
the participants was inherited and formed by the transmission 
of their parents. Rather than feeling lost in translation like their 
parents presumably were, the second generation in this study is 
attempting to find themselves and grow in translation, and this is 
their second identity.John stressed that his life is in Ireland, which is 
home because he feels almost Irish. However, he says he likes being 
Polish because being Polish means belonging to a group, which he 
did not say about belonging to the Irish community. John also shows 
identity uncertainty, even though he declares that he is almost Irish.

John: ”I don't feel like an immigrant. I've already told you, I've 
lived here for so many years, this is my home, I'm almost Irish… 
Well, I don't know, I like being a Pole, it's kind of like a group to 
belong to and it's always cool to speak Polish but I live here for so 
long” (p. 9).

Almost all participants in the study feel confused about their 
belonging. For example, Wiola, when talking about her affiliation, 
thinks for a long time what to say. She begins by saying that 
being Polish is a part of her sense of belonging to Poland, but not 
completely. It is kind of half and half for her. By saying this, Wiola 
mean she feels half Polish and half Irish.

Wiola: “Being Polish means to me. A sense of belonging, in a way, 
but also not really it's very 50 50. I think being Polish is an 
identity, but it's not really an identity that I fully belong in. I feel 
like when someone asks me where I'm from, it's sometimes it's 
hard for me to obviously like I'm really proud of being Polish, but 
it's really hard for me to say, like I'm from a Polish place, like if 
someone asks me in Poland where I'm from, it will take me a bit to 
be like oh I'm from Poland, I'm from Ireland, like, what if I say I'm 
from Poland and they ask me something and I have no idea what 
they're talking about” (p. 7).
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Wiola finds it very hard to declare her complete identity with one 
country. She feels fear when someone asks her where she comes from 
because, being in Poland, she could say she is from Poland; however, 
she is afraid that she will not be able to have a conversation about 
the situation in Poland, so she feels insecure and lost. She repeated 
that she was confused. This demonstrates Wiola's conflicted feelings 
about her identity and her desire to know whether she identifies 
with Poland or Ireland. This, however, does not occur because 
Wiola, as she admits, is caught between two identities. For her, the 
uncertainty is difficult to cope with.

Wiola: “A bit confused sometimes. Yeah, it's confusing because you 
kind of you want to say, oh yeah, I'm from this place or like you 
want to say, oh yeah, I definitely belong here. And it's feeling, for 
people. It's when you meet somebody new, it's kind of easier for 
you when you know where they're from, you know. I mean, you 
know, you can kind of put them in the box, and be like this person's 
from this place. And for me, I just feel like ... Kind of between the 
two. And then it's it's, um. It's confusing. It's confusing” (p. 7).

Birman (1994) and La Fromboise et al. (1993) showed how 
individuals can merge their ethnicity and host culture identities. Two 
approaches to do this have been put forward: 'Blended' approaches 
of being bicultural (where a person feels that they have a coherent 
identity made up of elements from both cultures) (Birman, 1994), or 
'Alternative' ways of being bicultural (where a person feels that they 
have an identity that moves between two cultural frameworks) (La 
Fromboise et al., 1993). A person can maintain a positive identity 
as a member of his or her culture of origin while also establishing 
a positive identity by participating in a majority culture, according 
to the 'Blended' model of biculturalism. According to Phinney and 
Devich-Navarro (1997), blended people see themselves as part 
of a combined culture. The findings of a recent study are more 
consistent with the 'Blended' model of biculturalism, as participants 
stated that they feel both 'half Polish and half Irish', as described by 
Wiola, Alicja and Danny.
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The blended identity is something Wiola is used to it, as she 
emphasises that she grew up with that feeling, and she feels half 
Polish and half Irish.

Wiola: “But I kind of grew to like it in the way because, like, I'm 
really half and half right. As much as I would still I then identify as 
a Polish person…But on the other stuff I really do, I resonate with 
it at the same time, I really resonate with the Irish and like, you 
know, I live here. That's kind of where my friends are and my life 
is. So it's very, very 50 50 but yeah its confusing sometimes” (p. 8). 

Wiola believes her life is in Ireland because she grew up here, got 
her education and has friends. She feels Polish because her parents 
are Polish, and she was brought up in the spirit of Polishness, but 
she belongs to Ireland.
Danny spoke in a similar tone to Wiola. He considers his identity half 
Polish and half Irish. His life at home is subordinated to the Polish 
tradition, while outside the home, he adapts to life according to Irish 
the rules. This is how his Irish identity is revealed.

Danny: “So it's very 50/50. My personal. Yeah. So just this is just 
this just to summarise everything, my personal life is more, uh, 
Polish than English. And then when it comes to like everything 
outside of the house, it's more, more English, so very 50/50” (p. 7).

Danny emphasizes that he does not hide that he comes from Poland 
while not demonstrating his origin. It is hard for him to balance who 
he is, so he believes that his identity is half Polish and half Irish, and 
he lives in the belief that he oscillates between the two identities. 
He does not like the situation when he has to explain that he came 
to Ireland as a child and lives here, and then he does not say that 
he came from Poland. It is easier for him not to mention his Polish 
origin, but on the other hand, it is hard for him to hide it.

Danny: “Nor do I want to promote it at the same time. I'm not 
going to go out screaming that I'm I'm Polish, however, I'm not 
going to I'm not going to shy away from saying that. I'm not. It's 
it's. It's a bit of an in between an. It's really hard to say exactly…



52 ARTICLES

The only the only time I do think I feels like I'm hiding it is like 
it's sometimes difficult. It takes longer to explain that I'm from 
Poland, but I move to Ireland when I was younger… I'm Polish but 
living in Ireland the reason why I wouldn't promote it. It's just it's 
just not the person I am. That's it” (p. 11).

Danny in his narratives mentioned “it's just not the person I am 
(Polish)”, therefore, this confirms his dual identity. Alicja expressed 
a similar sense of a dual identity, but her Irish identity outweighed 
her Polish identity. After all, her ancestors are from Poland. She feels 
Irish because this is the life she grew up in, and she did not know life 
in Poland.

Alicja: “I don't consider myself fully Polish. I do consider myself half 
Irish p. 4… I basically was one of the Irish people p. 4… I definitely 
consider myself more Irish, and I definitely will be trying to get an 
Irish citizenship as well soon. I'll definitely get it because I think 
it's a big part of me and I'm definitely half this, half that” (p. 5), 
(Kossykowska: 254–258).

Members of the second generation are especially capable of moving 
easily between different cultural meaning systems due to their 
overall high dual identity levels (Benet-Martinez et al., 2002).
Some participants stated emphatically that they have two 
personalities, Polish-speaking and English-speaking personality, 
and consider themselves to be two different people. Pati's discussion 
of her personality's state of mind was fascinating. When she spoke 
in Polish, she felt like she was returning to Poland, to her roots and 
the events that had happened before she moved. Pati compared her 
Polish personality to enslavement. She felt repressed because she 
was raised to believe that showing emotions was wrong. Pati was 
self-conscious and attempted to conceal herself while speaking in 
Polish. She still felt childish.

Pati: “there’s the English personality and then there’s the 
personality they have when they speak Polish, I’m two completely 
different people when I’m speaking Polish I feel like I’m back in 
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Poland and I am still 9 years old, it’s a bit confusing… so when 
I speak Polish it’s a different feeling, it’s a whole other experience 
I guess so if you ever if your foreign friends have two different 
personalities they do, there’s the English speaking personality 
and the Polish speaking personality… I think I notice when I speak 
in Polish and people are speaking Polish back to me I feel a lot 
more, I don’t know a lot more repressed, I’m kind of hide away 
a bit more just because that’s the way I was raised before, you 
know like we don’t show feelings what are feelings, no we don't 
cry in public…I feel like a child when I speak Polish a bit I know it, 
it’s not as obvious but yeah” (p. 36).

However, Pati is more open up when she speaks English. Then 
she easily expresses her emotions and feels the freedom she does 
not know when speaking Polish. The spectres of her past and her 
origins are still alive and present in everyday life. It is such a life of 
conscious uncertainty because Pati realizes that when she speaks 
Polish, she travels back in time and feels fear, and when she speaks 
English, she sees life in rose-coloured glasses and is more optimistic 
about life.

Pati: “It is hard either way... I think I am a way less anxious, I am 
a lot more... I see a lot more opportunity in my life now… And… 
p. 31… I do, I noticed that too, I really open up more in English, 
I never noticed that before” (p. 35).

According to a number of studies over the years, there is truth to 
the idea that personality can change when people switch between 
languages. Nathan Joel Young (2023) says the idea that personalities 
shift when people speak different languages is linked to personal 
history. "It is about how you think about the place where that 
language is from or where you are getting that experience of the 
language" (Young, 2023: 1) as shared by Pati:”I’m two completely 
different people when I’m speaking Polish I feel like I’m back in Poland”. 
Luna et al. (2008) research indicates bilinguals may unconsciously 
switch personalities depending on the language they are using 
(Kossykowska: 259–260).
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Keeping Polish culture

In all cultures, parents socialize their children into the values and 
behaviours of their society. Immigrant parents bring the values of 
their culture of origin and strive to preserve and teach them to their 
children in their new environment.All participants of this current 
study were enthusiastic about celebrating major holidays. They all 
mentioned that they value Polish culture and traditions. They love 
to spend Christmas and Easter in a Polish way. Being with family is 
a big thing for all participants.

Tina: “We celebrate in the Polish the way all the way it has to be 
the Polish way” (p. 13). 

Wiola: “I absolutely love them and definitely the Polish way 
I mean” (p. 25).

John: “Here in Ireland, as if all these Polish traditions, we have 
Polish traditions of holidays, Christmas Eve, such things.We then 
go to the church for mass with a basket to bless our food” (p. 3). 

Pati: “I prefer to spend Christmas traditionally and have this 
Christmas Eve, these 12 dishes do not even have to be very 
traditional, these 12 dishes do not have to be carp” (p. 20).

Participants were encouraged by their parents to uphold Polish 
traditions and culture, as well as spend time with their families. 
As Ella and Danny emphasised, spending time with family over the 
holidays was very important to them.

Ella: “But, in Poland, the Christmas Eve is definitely big. The 
whole family comes and you have a lot of food and then you open 
presents. It's completely different. It's really nice” (p. 3). 

Danny: “Polish, just because mainly because first of parental 
figures.Uh, living back in Poland, celebrating with my 
grandparents, uh, with my uncles and stuff like that” (p. 20).
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Telzer (2011) argues that most parents mature in their native 
culture while their children have been socialized in both cultures 
or only in the host culture. In more cases, children learn the new 
culture more rapidly than their parents, which requires learning 
a new language and a new set of values and behaviours associated 
with the host culture (Wagner et al., 2008). Immigrant children may 
adopt the new culture's values and lifestyles, and therefore their 
traditional values and practices may never reach the level their 
parents would desire for them (Telzer, 2011). Moreover, there is no 
exception when it comes to the parents of the study participants 
because the participants emphasize that their parents pass on 
Polish traditions to them. The adoption of Polish traditions by the 
study participants is most visible in the celebration of Christmas or 
Easter. They confidently highlight that they celebrate these holidays 
following Polish custom. Some emphasize that traditional Polish 
celebrations are family-oriented and consider preserving tradition 
important for the future (Kossykowska: 240).

Sense of home – home has more to do with your soul,  
not soil

Participants in the study express their feelings about Poland. Tina, 
for example, emphasises that she misses her family in Poland and 
considers Poland her home, but she has no plans to move there. 
Tina's sense of home is ambiguous because, on the one hand, she 
longs for her family in Poland and the idea of a home where family 
is, and on the other hand, she speaks positively about life in Ireland.

Tina: “When I'm in Ireland, I obviously miss Poland like that's 
where the whole family is, like where everybody is, where 
everything happens and just the long, long way they come, But 
yeah, I definitely see I do miss Poland. I'd love to go there for 
a while, but I just never live there p. 12… Even though I don't want 
to live in Poland, I still feel like that's my country, that's my home. 
Like... Even if I don't want to go back that is still my home. From 
what I have learnt, I thought the Polish traditions, Polish things, 



56 ARTICLES

this and the like, even though I live here, I just feel more attached 
to Poland, yeah” (p. 14).

Tina lives in Ireland with her mother, and her entire family lives 
in Poland, which is why the feeling of distance is so depressing for 
her. As she admits, she misses more and more over time, but she 
understands that her life in Ireland is full of opportunities and at 
a higher financial standard.
When it comes to the house, Wiola is not attached to the place. For 
her, home is where her loved ones are. She is in Ireland with her 
parents and brother and considers Ireland to be one of her homes. 
At the same time, she emphasises that Ireland is not fully her 
country, and Irish culture is not entirely her culture. The duality of 
feelings associated with the sense of home is visible here. In the case 
of Wiola, having a place is only partially clear because family plays 
a significant role in shaping the feeling of home.

Wiola: “Well. Oh, my home. My home is. With my family, I think 
I think that's where my home is. It's what the people I love. I can't 
I can't say I can't think of a place p. 13… And that's kind of how 
I feel. It's like on the one hand, I feel like Ireland is one of my homes, 
but on the other hand, it's not fully my country, Like, I don't it… 
the culture isn't fully mine” (p. 15).

Mary and John feel the same way about home. Mary emphasises that 
she considers Ireland to be her home because her parents live there. 
She mentions that being in Poland, she feels different and like an 
outsider because she had become accustomed to life in Ireland and 
had forgotten what it was like to live in Poland.

Mary: “I feel at home after so many years as I really do, I feel 
different in Poland. Here it is my home and I have a house where 
I have a family and my parents are here so here is my home I really 
feel at home here, I have nothing to complain about, I feel more 
like an outsider in Poland, so to speak” (p. 22).
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John mentioned that his home is in Ireland. He considers Poland 
as a different country, which he is connected to because of his 
grandparents. He has no emotional attachments to Poland.

John: “I live in Ireland so here is my home there p. 8… For me, 
it has always been a vacation, not that I am coming back to my 
homeland. It was nice to see my grandmother. This is no different 
country for me. For me, Poland is a different country. I live here, 
I've been here for so many years, it is home to me” (p. 6).

According to Boccagni (2017), whatever home might mean, it 
changes over time. The time dimension is critical to home-feeling 
and home-making processes in general. Homing is a dynamic 
process, with the search for a home a ‘temporally open and dynamic 
understanding’ (Boccagni, 2017, p. 68). The time spent in a new 
place is significant, and making new roots in a place is as important 
as the time that has lapsed since leaving the previous home. For 
migrants, making a home is time-dependent, not just in terms of 
the length of their stay, but in relation to making intergenerational 
roots which help in creating the sense of home (Lam &Yeoh, 2004). 
As such, the co-presence of significant others, such as a spouse, 
children and relatives, gives a sense of home to a place (Allen, 2008), 
as described by Wiola (Kossykowska: 260–262).

Summary

All first generation participants felt uncertain about their sense 
of belonging. They live in – between two countries: Poland and 
Ireland, and this ambiguity causes them much emotional discomfort. 
All participants felt they still belonged to their country of birth 
as they forged and maintained simultaneous social relations and 
cultural life in the host country while simultaneously being involved 
in activities in the home country. All participants “ways of being” 
enacted identity that demonstrated their conscious connection to 
Poland, and they strongly emphasized their Polish identity. Their 
Polishness is deeply rooted in them to such an extent that they 
struggle with the thought of returning; however, they are aware 
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of the consequences of returning and losing the comfortable life 
they lead in Ireland. Despite having a good life in terms of money 
and positive experiences in Ireland, participants did not feel Irish. 
Although all participants felt a permanent connection with Poland, 
they were not willing to return to live in Poland, as they described 
the current economic and political environment as not favourable 
for living there. Nonetheless, they all emphasized that they wanted 
to be buried in Poland (Kossykowska: 282).

The second generation participants of the study came to Ireland 
as young children, where at that time, they did not develop a sense 
of belonging to Poland and a sense of national identity. They came 
with their parents, and their parents impacted the development 
of their sense of identity. Participants of the study have a blended 
sense of identity. On the one hand, they consider themselves Poles 
because their parents instilled in them that they are Poles and must 
cherish Polish traditions. On the other hand, they were integrated 
into Irish society through school education and living in Irish society. 
Therefore, most participants consider themselves to be Polish 
because their parents passed it on to them while emphasizing that 
they are closer to an Irish identity because almost all of their lives 
follow the rules prevailing in Ireland. Some participants mentioned 
they have two personalities; Polish-speaking and English-speaking. 
They described that the spoken language influenced their feelings 
and perspective of view. Participants of the study emphasize that 
their home is where their parents are. They do not pay much 
attention to the place. However, they strongly highlighted that 
Ireland is their home for the moment (Kossykowska: 282).

Summary in Polish 

Rekalibracja tożsamości – bycie „pomiędzy”. Doświadczenia dwóch 
pokoleń polskich emigrantów poakcesyjnych w Irlandii

Wszyscy uczestnicy badania z pierwszego pokolenia czuli niepewność 
względem swojego poczucia przynależności. Oni żyją pomiędzy dwoma 
krajami: Polską i Irlandią i ta dwuznaczność powoduje u nich duży dyskom-
fort emocjonalny. Wszyscy uczestnicy deklarowali, że nadal należą do kraju 
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swojego pochodzenia. Nawiązali i utrzymują jednoczesne stosunki społecz-
ne i biorą udział w życiu kulturalnym w kraju przyjmującym, jednocześnie 
angażując się w działania w kraju ojczystym. Poprzez „sposób bycia”, mię-
dzy innymi używanie języka polskiego, oglądanie polskiej telewizji, wszy-
scy uczestnicy wyrażali i podkreślali swoją polską tożsamość, która świad-
czyła o ich świadomym związku z Polską. Polskość jest w nich tak głęboko 
zakorzeniona, że zmagają się z myślą o powrocie do ojczyzny; mają jednak 
świadomość konsekwencji powrotu i utraty wygodnego życia, jakie prowa-
dzą w Irlandii. Wielu uczestników badania, jako czynnik powstrzymujący 
ich przed powrotem do Polski, wskazywało obecne otoczenie gospodarcze 
i polityczne jako niesprzyjające do życia w tym kraju. Wszyscy jednak pod-
kreślali, że po śmierci chcą być pochowani w Polsce. Pomimo dobrego życia 
pod względem finansowym i pozytywnych doświadczeń w Irlandii uczest-
nicy nie czuli się Irlandczykami (Kossykowska: 282).

Uczestnicy badania z drugiego pokolenia przybyli do Irlandii jako 
małe dzieci, dlatego nie wykształciło się w nich wówczas poczucie przy-
należności do Polski i tożsamości narodowej. Przyjechali z rodzicami, i to 
rodzice mieli wpływ na rozwój ich poczucia tożsamości. Uczestnicy badania 
mają mieszane poczucie tożsamości. Większość uczestników uważa się za 
Polaków, ponieważ dostali taki przekaz od rodziców, aczkolwiek jednocze-
śnie podkreślając, że bliżej im do irlandzkiej tożsamości, bo niemal całe ich 
życie kieruje się zasadami panującymi w Irlandii. Czują się pół Polakami, 
pół Irlandczykami. Niektórzy uczestnicy wspominali, że mają dwie osobo-
wości: polskojęzyczną i anglojęzyczną. Opisali, że język mówiony wpływa 
na ich uczucia i perspektywę widzenia. Uczestnicy badania podkreślają, że 
ich dom jest tam, gdzie są ich rodzice, tym samym nie przywiązują wagi 
do miejsca. Mocno jednak podkreślali, że w chwili obecnej ich domem jest 
Irlandia (Kossykowska: 282).
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Aleksandra RAJKOWSKA

„Jęk strun niech idzie w pokolenia”.  
Legenda I Stanisława Wyspiańskiego 

i Księżniczka Kasia Williama Butlera Yeatsa

Abstrakt: Stanisława Wyspiańskiego i Williama Butlera Yeatsa wiele łączy, 
mimo że funkcjonowali w obrębie innych kultur narodowych. Obaj byli dra-
maturgami i reformatorami teatru, chętnie sięgali w swoich utworach do 
rodzimych, polskich oraz irlandzkich, legend. Wiele łączy także ich wczesne 
sztuki, Legendę I i Księżniczkę Kasię. Utwór Wyspiańskiego korzysta z pol-
skiego mitu założycielskiego i opowiada o ofierze Wandy, która dzięki temu, 
że poświęca swoje życie i obiecuje oddać się po śmierci bogini Żywii, zwycię-
ża w starciu z Allemanami. Dramat Yeatsa nawiązuje do irlandzkiej legendy, 
a jego tytułowa bohaterka podpisuje pakt z szatanem, aby uchronić chło-
pów od klęski głodu. Obaj autorzy wykreowali w swoich tekstach światy 
pełne tajemniczych zjawisk i fantastycznych postaci. Legendę I i Księżniczkę 
Kasię łączy wątek ofiary – główne bohaterki poświęcają się dla społeczności 
i wchodzą w układ z tajemniczymi siłami. Ponadto w obu utworach bardzo 
ważne są warstwa muzyczna oraz liczne pieśni, które opowiadają o prze-
szłych wydarzeniach i mogą przynieść ukojenie w cierpieniu.

Słowa kluczowe: dramat, legenda, mit, ofiara, pieśń, muzyka, Stanisław 
Wyspiański, William Butler Yeats, Legenda I, Księżniczka Kasia.

Legenda I Stanisława Wyspiańskiego i Księżniczka Kasia (The 
Countess Cathleen) Williama Butlera Yeatsa to dwa wczesne drama-
ty zakorzenione w mitologii narodowej, sięgające do źródeł polskiej 
oraz irlandzkiej tożsamości. Utwory dwóch wielkich dramaturgów 
i reformatorów teatru, postaci pierwszoplanowych dla kręgów 



64 POLISH  LANGUAGE  SECTION

kulturowych, z których wyrastali. Yeats ukończył pierwszą wer-
sję Księżniczki Kasi w 1892 roku. Wyspiański w tym samym roku 
w swojej korespondencji wspomniał po raz pierwszy o Legendzie, 
nazwanej wówczas – od imienia głównej bohaterki – Wandą. Mimo 
starań krakowskiego artysty, dramatu nie udało się wówczas wy-
stawić, ale został opublikowany w 1898 roku. Rok później na scenę 
przeniesiono Księżniczkę Kasię, a jej wystawienie zainaugurowało 
działalność Irlandzkiego Teatru Literackiego. W 1904 roku sztuka 
Yeatsa została przetłumaczona na polski przez Jana Kasprowicza. 
W tym samym roku Wyspiański ponownie opublikował Legendę, 
zmieniając jej treść i wymowę do tego stopnia, że dziś mówimy 
o dwóch odmiennych utworach, nazywając je odpowiednio Legendą 
I i Legendą II. Dramat Wyspiańskiego w nowej wersji został wysta-
wiony w 1905 roku we Lwowie. Obaj autorzy wielokrotnie wracali 
zresztą do swoich utworów.

Księżniczka Kasia, jako pierwsza sztuka Yeatsa, została więc 
przełożona na polski w 1904 roku i opublikowana w „Chimerze”. 
Dramat dobrze wkomponował się w tło literackie epoki. Jolanta Du-
dek wskazała na podobieństwo z Wandą Norwida (opublikowaną 
również w „Chimerze” w 1902 roku), sięgającą do tej samej histo-
rii co Legenda i opowiadającą o losach tej samej postaci. Badaczka 
wspomniała także o Weselu Wyspiańskiego i o wystawionych przez 
niego w 1901 roku Dziadach Mickiewicza (Dudek, 2008: 209–210). 
Na podobieństwa między Yeatsem i Wyspiańskim wskazywano 
zresztą wielokrotnie. Rafał Węgrzyniak zestawił dramat Cathleen, 
córka Houlihana z Weselem i Warszawianką, wskazując na obecność 
zbieżnych motywów w utworach (Węgrzyniak, 1997:137). Roman 
Dyboski zostawił nam natomiast wspomnienie swojego spotkania 
z Irlandczykiem, o którym pisał w 1939 roku w „Wiadomościach Li-
terackich”:

 „Yeats, gdy go poznałem w Londynie w r. 1912, wiedział o Wy-
spiańskim i wyrażał dla niego podziw” (Dyboski, 1939: 2).

Porównywanie dwóch artystów – zarówno ich samych, jak rów-
nież ich twórczości – nie powinno więc dziwić. Tym bardziej jeśli 
weźmiemy pod uwagę różne, ale jednocześnie tak zbliżone warunki, 
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w których tworzyli. Mam oczywiście na myśli warunki o charakte-
rze społeczno-politycznym, zdeterminowane przez niewolę krajów 
i społeczeństw, z których wyrastali i z którymi się utożsamiali, oraz 
wciąż podejmowane próby odzyskania niepodległości. W wypadku 
Irlandii – spod władzy Anglii, a w wypadku Polski – trzech zabor-
ców. Częste odwołania do legend w ich twórczości – choć mają różny 
cel i charakter – są też sięganiem do źródeł tożsamości narodowej. 
Tak jest zarówno u Wyspiańskiego, jaki u Yeatsa.

Legenda I i Księżniczka Kasia to dwa wczesne utwory, których 
autorzy dopiero kształtują swój warsztat dramatopisarski i do któ-
rych – o czym była już mowa – powracają w kolejnych latach, gdy 
jako artyści dojrzewają i zyskują coraz większe doświadczenie, 
przede wszystkim w dziedzinie sztuki teatralnej. Widać, że Wy-
spiański i Yeats w swoich utworach poszukują środków scenicznego 
wyrazu, korzystają z możliwości, jakie dają śpiew i muzyka, a z dru-
giej strony – nie zapominają o warstwie wizualnej dramatów. Obaj 
obficie wypełniają swoje teksty wydarzeniami, postaciami i innymi 
elementami fantastycznymi, przeniesionymi z rodzimych legend. 
Symptomatyczne jest, że – czerpiąc natchnienie z narodowych mi-
tologii – wybierają jako główne bohaterki swoich dramatów postaci 
w wielu aspektach sobie bliskie. Obie są piękne i dobre, obie po-
święcają się dla ludzi, aby uchronić ich spod wrogiej agresji lub od 
głodu. Obie oddają się we władanie tajemniczych i niebezpiecznych 
sił – Kasia, podpisując pakt z szatanem, a Wanda – z boginią Żywią.

Legenda I

Zacznijmy jednak od początku. Wyspiański w swoim utworze 
odtworzył legendę o Wandzie, będącą jednym z polskich narodo-
wych mitów założycielskich. Akcja dzieje się na Wawelu i w jego 
okolicach. Król Krak jest bliski śmierci, jego ludzie, najechani przez 
Allemanów, są o krok od przegranej. Z rozmowy Śmiecha i Łopucha 
dowiadujemy się, że jest jeszcze sposób na odmianę losu:

„Ktokolwiek by się wodzie sprzysiągł wiecznie i rzekł,
że żywot swój oddaje Żywi,
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to ona da, co prosi,
da, co żąda;
a musi być ten, co żąda,
nietknięty miłością […]”
(Wyspiański, 1964, s. 72)

Wanda, córka Kraka, decyduje się zawrzeć pakt z boginią Żywią. 
Gdy król umiera, bohaterka prowadzi swoich ludzi do walki i zwy-
cięża. Niedługo jednak triumfuje, gdyż niebawem upomina się o nią 
podwodny świat. Wanda skacze do Wisły i dołącza do Kraka, który 
przemieniony w kamień „z siwą brodą, / przerosłą w krzak koralu” 
(Wyspiański, 1964: 161) leży na dnie rzeki.

Legenda I, wypełniona przez liczne pieśni, została pomyślana 
przez Wyspiańskiego jako libretto do opery. Autor już na początku 
pracy nad tekstem korespondował z Henrykiem Opieńskim, który 
miał napisać muzykę do utworu, co jednak ostatecznie nie doszło do 
skutku. We wczesnej fazie swojej twórczości, o czym pisała Aniela 
Łempicka, Wyspiański skłaniał się ku Wagnerowskiej koncepcji dra-
matu, który miał być syntezą sztuk (Łempicka, 1964: XVIII).

„Widowiskowość Legendy – jak na libretto przystało – komponuje 
Wyspiański w sposób operowy, pokaże jednak rozmach wyobraźni 
w kompozycji barwnej ruchliwej rewii, kiedy na przykład w jednej 
chwili zaludni scenę tłumem Wodników, Wiślanek, Wilkowyjów, Wil-
kołaków, Koźlonogów, Baraniogłowów, Wiedźm – odzianych, jak 
informuje, w skóry krowie, plamiste” (Łempicka, 1964: XVIII–XIX).

Wyspiański chciał jednak odejść od prostej liryczności, o czym 
– pracując nad utworem – pisał już w 1897 roku w liście do Henryka 
Opieńskiego: 

„[…] Legendę przerobiłem w ten sposób, że usunąłem język lite-
racki, […] a dałem język tęgi, stary, nieco tylko wygładzony w ob-
razowaniu” (Płoszewski, 1964: 343).

Dlaczego jednak zajmuję się Legendą I? W drugiej wersji utwo-
ru, o czym wspominałam, Wyspiański wprowadził wiele zmian, 
przesuwając czas opisywanych wydarzeń w przyszłość – akcja roz-
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grywa się już po śmierci Kraka – ale jednocześnie modyfikując wy-
dźwięk utworu. 

„Tematem drugiego, całkowicie zmienionego wydania dramatu 
jest zakorzeniony w przeszłości fatalizm losów narodu” – pisała 
Maria Prussak (Prussak, 2023: 626).

„Pierwszym motywem opowieści uruchamiającej rytuał opłaki-
wania zmarłego i zarazem początkiem obarczonej winą historii 
jest zniszczenie przez Kraka prasłowiańskich bóstw, świętych 
węży i smoka, uwiedzenie Wiślanki. Ofiara Wandy, córki Wiślan-
ki, ma być spłaceniem dawnego długu, ale też zmyciem własnej 
winy. Z powodu walki o siostrę zginęli obaj bracia, synowie króla” 
(Prussak, 2023: 627).

Znacznie mniej uwypuklony jest wątek ofiarniczy, który dla 
pierwszej wersji utworu jest centralny. Postać Kraka przestaje być 
heroiczna, podobnie jak sama historia opisująca początki polskiej 
narodowości. Prussak pisała o przejściu Wyspiańskiego od wzorca 
Wagnerowskiego, który realizował w pierwszej wersji dramatu, do 
Nietzscheańskiego. W Legendzie II:

 „[…] perspektywa czasowa jest współczesna, to nie jest opowieść 
o dawnych czasach, tylko dziś odtwarzane i odtańczone wydarze-
nie najdawniejszej przeszłości” (Prussak, 2023: 629). 

W kontekście zestawienia z Księżniczką Kasią bliższa utworowi 
Yeatsa wydaje mi się zatem Legenda I.

Księżniczka Kasia

Yeats chętnie sięgał do mitologii celtyckiej, zwłaszcza w pierw-
szym okresie swojej twórczości dramatycznej. Księżniczką Kasią na-
wiązał do irlandzkiej legendy o hrabiance Kathleen O’Shea. Tym ra-
zem zagrożeniem jest klęska głodu, z powodu której cierpią chłopi. 
Tytułowa bohaterka stara się im pomóc tak, jak może. Tymczasem 
w chacie Szemusa Ruy pojawia się dwóch kupców, jak się okazuje 
– wysłanników szatana, którzy płacą za ludzkie dusze. Kasia, chcąc 
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zyskać pieniądze dla chłopów i wykupić sprzedane dusze, zawiera 
pakt z handlarzami.

W dramacie miesza się porządek mitologiczny ze współcze-
snym. Po pierwsze narodowym – handlujące diabły mają symbo-
lizować Anglików (Krajewska, 1976: 273). Po drugie osobistym – 
Yeats swoją sztuką daje wyraz miłości do Maud Gonne, o czym pisa-
ła Wanda Krajewska:

„Skojarzenia z Maud Gonne były tym bardziej uderzające, że 
w 1890, gdy Anglicy eksmitowali chłopów z zadłużonych gospo-
darstw w Donegal Maud ratowała ich poświęcając swój majątek 
i zdrowie. W późniejszej wersji sztuki przybyła inna jeszcze ana-
logia – nawiązał autor do udziału Maud w akcji pomocy chłopom 
z Kerry w czasie głodu w 1897. W wydanej wtedy odezwie dowo-
dziła, że umierający z głodu człowiek ma prawo przemocą za-
brać żywność bogatemu i na poparcie tego twierdzenia cytowała 
św. Tomasza z Akwinu. Zdanie tej samej treści wygłasza hrabian-
ka w trzeciej scenie sztuki” (Krajewska, 1976: 272–273).

Warstwę osobistą utworu reprezentuje pieśniarz Aleel, zako-
chany w Kasi:

„Postać jego nie należy już do świata mitologii celtyckiej. Wpro-
wadza go Yeats, by wyznawał jego własną miłość, jego własne tę-
sknoty i jego obawy o Kathleen – Maud. Z nim wchodzi na scenę 
osobista liryka poety” (Krajewska, 1976: 273).

Można do tych trzech poziomów dodać jeszcze jeden – wątek 
kultury ponadnarodowej i uniwersalnych mitów (skądinąd Yeats 
zawsze funkcjonował jednocześnie w obrębie kultury irlandzkiej 
i angielskiej). Księżniczka Kasia, opisując układ zawarty między 
człowiekiem i szatanem – staje się bowiem kolejną wersją mitu 
o Fauście, który tym razem przybiera postać kobiecą:

„Jak Faust sprzedaje duszę, ale w zamian nie otrzymuje niczego dla 
siebie. Jej pakt z szatanem nie jest środkiem do zdobycia władzy – 
jak w renesansowej tragedii Marlowe’a, ani do odkrywania sensu 
życia – jak u Goethego. Zawiera go z miłości dla narodu i ofiara jej 
nie powoduje wewnętrznych konfliktów” (Krajewska, 1976: 276).
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Dramat wpisuje się w zainteresowania Yeatsa okultyzmem, ma-
gią, alchemią. Świat dramatu, jak u Wyspiańskiego – pełen jest fan-
tastycznych postaci i tajemniczych, niewytłumaczalnych wątków. 
Już początek Księżniczki Kasi zabarwiony jest atmosferą grozy. Nie-
bezpieczeństwo wisi w powietrzu:

„TEIG
Matko, pies wyje na dworze
I szara kokosz trzepoce się w kojcu;
Przedziwne rzeczy dzieją się na świecie
W tych czasach głodu: na rozstajnych drogach
Pod Tubber-vanach jakowaś kobieta
Spotkała chłopa o kłapiastych uszach,
Które się chwiały nijak błony gacka.
[…]
A pod Carrick-orus,
Przy cmentarzysku, jeden owczarz spotkał
Chłopa, co nie miął gęby, ócz ni uszu –
Twarz – bryła mięsa; widział go wyraźnie
W świetle miesiąca”.
(Yeats, 1912, s. 53–54)

Niebezpieczeństwo materializuje się – pojawia się dwóch wy-
słanników szatana, czemu towarzyszą tajemnicze znaki. Ludzie 
sprzedają swoje dusze. Na scenie pojawiają się chochliki, upio-
ry, strzygi. Ludowe wierzenia mieszają się przy tym z wątkami 
chrześcijańskimi. Elementom fantastycznym towarzyszy brutalny 
realizm czy naturalizm – problemem jest głód, a chłopi nie dbają 
o przyszłość swoich dusz i oddają je, aby zdobyć pożywienie, dla 
pieniędzy lub bez konkretnego celu.

„Odżywa w sztuce konflikt znany już z utworów poetyckich Yeat-
sa – między snami i rzeczywistością, między szczęściem oddawa-
nia się marzeniom a potrzebą konkretnego działania i poczuciem 
odpowiedzialności za swe czyny” (Krajewska, 1976: 275).

Wątki mityczne, fantastyczne czy liryczne współistnieją tutaj 
bowiem nie tylko z dosadnym realizmem, ale również z postawą 
społecznego zaangażowania, jaką reprezentuje Kasia.
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Ofiara Wandy a ofiara Kasi

Motywem centralnym dla obu dramatów jest ofiara. W Legen-
dzie I Wanda poświęca się dla ludzi, którzy przegrywają w starciu 
z wrogiem, oraz aby nie dopuścić do zbezczeszczenia ciała Kraka. 
Jej pobudki są jednak bardziej złożone. Gdy bohaterka pojawia się 
na kartach dramatu, opuszczają ją siły. Sama cierpi na niemoc i nie 
potrafi podnieść na duchu swojego ludu, który wyczuwa jej strach. 
Dręczą ją wspomnienia, od których nie może się uwolnić. Z jej po-
wodu straciło bowiem życie dwóch braci, w tym jeden z jej ręki.

„Rzecz, com zdziałała,
zawżdy będzie żywa,
a ja tym czynem związana
i winna
na całe życie wiem,
żem nieszczęśliwa,
że się poświęcić muszę,
żem powinna”
(Wyspiański, 1964: 86–87)

Odczuwa wiec poświęcenie jako swój obowiązek, sposób odpo-
kutowania za popełnione błędy. Dlatego obiecuje oddać się Żywii, 
składa ofiarę z łani i otrzymuje wieniec, który – gdy zasypia – wkła-
dają jej na głowę Rusałki.

Kasia poświęca się dla ludzi, których dręczy głód. Jak Wanda, 
ona również cierpi, ale ze współczucia i cierpienie nie obezwład-
nia jej tak, jak bohaterki Wyspiańskiego. Podpisuje pakt z szatanem 
i skazuje swoją duszę na potępienie, aby pomóc chłopom. W zakoń-
czeniu dobre i złe siły przy wtórze grzmotów i błyskawic walczą 
o duszę Kasi. Dowiadujemy się od Anioła, że nie będzie potępiona 
ze względu na pobudki swojego czynu.

Charakterystyczne jest to, że poświęcenie Wandy i Kasi nie po-
lega na oddaniu życia. Ich ofiara to w istocie wejście w układ z siłami 
ciemności. W przypadku Kasi jest to oczywiste, ale również Wanda 
oddaje się we władanie tajemniczej i niebezpiecznej bogini. Obie 
pod koniec umierają, jest to jednak konsekwencją, a nie istotą ich 
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ofiary. Obie oddają swoje dusze; życie nie tylko ziemskie, ale rów-
nież pośmiertne.

„Graj, harfo!”

Wyspiański i Yeats, tworząc swoje dramaty, chętnie korzystali 
z formy wierszowanej. Pisał o tym Węgrzyniak:

„Obu dramatopisarzom zależało przy tym na wydobyciu melo-
dycznych walorów wiersza. Yeats domagał się, aby głos aktora 
wyrażał „ciągle zmieniającą się muzykę” wiersza i przechodził 
w melorecytację, a w stosownych miejscach w pieśń” (Węgrzy-
niak, 1997: 137).

W obu dramatach muzyka i śpiew odgrywają ważną rolę. Wspo-
minałam już, że Legenda I jest librettem, wypełnionym przez licz-
ne pieśni. Są tam między innymi kołysanki rusałek. Są wyśpiewane 
przez Śmiecha i Łopucha ballady, opowiadające o przeszłych wyda-
rzeniach rodu Kraka, między innymi o śmierci jego synów, a także 
o Wandzie, która jako dziecko została znaleziona nad Wisłą. Pieśni 
towarzyszą umieraniu króla i dają nadzieję na pamięć o nim w przy-
szłości:

„Będziecie żyw
w brząkaniu gęśli strun,
gdy czasy znów
powrócą złote z mirem;
znów będzie słońce w kraju…”
(Wyspiański, 1964: 67)

Pieśni przynoszą jednak przede wszystkim ukojenie w cierpie-
niu. Wanda wypowiada słowa, które – niczym refren – powrócą nie-
co dalej:

„te gęśle, lutnie te dziwny czar mają
i koją serca ból
w rzewnym strun jęku”
(Wyspiański, 1964: 90)
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Taka sama jest rola pieśni i muzyki w Księżniczce Kasi:

„[…] Graj, harfo!
Bo choć świat cały jednym zda się jękiem,
Wszystkiem, cokolwiek żywie pod księżycem,
Władnie muzyka […]”
(Yeats, 1912: 58)

Choć w sztuce Yeatsa nie ma tak dużo partii śpiewanych, jak 
u Wyspiańskiego, pełnią tutaj również ważną funkcję. Pieśni opo-
wiadają o legendarnych wydarzeniach – jak w Legendzie I, choć tam 
dotyczyły one niedalekiej przeszłości i tłumaczyły niektóre wątki 
fabularne (lepiej byłoby powiedzieć – rozwijały; wydarzenia będące 
kanwą dla historii Wandy są na tyle skomplikowane, że ich odtworze-
nie może przysparzać problemów). W Księżniczce Kasi wątki muzycz-
ne koncentrują się wokół pieśniarza Aleela, który łączy świat utworu 
ze światem rzeczywistym, opowiadając o miłości autora dramatu.

Ciekawe jest, że pracując nad tekstem, Yeats z jednej strony re-
dukował partie liryczne. 

„Na ich miejsce wchodziły fragmenty świadczące o dążeniach au-
tora do stworzenia «poezji teatru», w której obrazowanie pozo-
stawałoby w ścisłym związku z ruchem scenicznym” (Krajewska, 
1976: 277). 

Z drugiej strony wyodrębnił postać pieśniarza:

„Inne zmiany, które były rezultatem pogłębiającej się u autora 
znajomości teatru, nadały dramatowi w 1895 bardziej widowi-
skowy kształt. Poezję słowa dopełniała poezja barw. Aleel ubrany 
został w jasnofioletową tunikę i purpurowy płaszcz, wyróżniające 
go na bledszym tle scenerii. Świat realny oddalał się i rozpływał 
w mglistości, sugerującej świat celtyckiej mitologii, co pozwoli-
ło eksponować postać poety i jego rolę w dramacie” (Krajewska, 
1976: 277).
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Podsumowanie

Legenda I i Księżniczka Kasia przywołują polskie i irlandzkie 
mity. Yeats mówi jednocześnie w sposób symboliczny o czasach 
współczesnych. Wyspiański nie odnosi się do bieżących wydarzeń, 
a temat narodowy realizuje przez opowiedzenie fundującego polską 
tożsamość mitu założycielskiego. W centrum tych historii jest wą-
tek ofiarniczy. Wanda i Kasia poświęcają się dla społeczności, odda-
jąc się we władanie tajemniczych sił, których w mitach nie brakuje. 
Świat legend przywołanych przez Wyspiańskiego i Yeatsa to świat 
pełen tajemnic, fantastycznych postaci i zjawisk, ale też rzeczywi-
stych zagrożeń, cierpienia i brutalnego realizmu. O tych dawnych 
czasach, w których nie ma wyraźnej różnicy między zaświatami 
i doczesnością, a ludzie dzięki odwadze, poświęceniu i heroicznym 
czynom zyskują sławę na kolejne stulecia, opowiadają nam pieśni:

„jęk strun niech idzie w pokolenia,
niech im nasz śpiew
jak broń jedyna
ostanie, jak spuścizna […]”
(Wyspiański, 1964: 92).

Summary in English

"Let the Groaning of the Strings Go Through the Generations".  
Legend I by Stanisław Wyspiański and the Countess Cathleen  
by William Butler Yeats

Stanisław Wyspiański and William Butler Yeats have much in common, even 
though they came from different national heritages. Both were playwrights 
and theatre reformers, and they were keen to draw inspiration from their 
nations’ respective folktales and legends. Many parallels may be drawn 
between their early plays, Legend I and The Countess Cathleen. Wyspiański’s 
play is based on a Polish founding myth, telling the story of Wanda, who 
sacrifices her life and soul to goddess Żywia in exchange for victory against 
the Alleman invaders. Yeats’ play draws on an Irish legend, the heroine 
whereof signs a pact with Satan to save peasants from a ravaging famine. 
Both authors filled their work with a variety of supernatural phenomena and 
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fantastic personage. Legend I and The Countess Cathleen share a type of female 
protagonist, who sacrifices herself for the benefit of their communities, and 
enters a deal with supernatural forces. Music plays an important role in both 
plays as well, emphasising the importance of song in conveying national 
heritage and history, and being able to bring solace in suffering.
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Agnieszka SKÓRZEWSKA-SKOWRON

Gdy słowo staje się bohaterem 
pierwszoplanowym: dramaty Séana O'Caseya  

i Tadeusza Micińskiego

Abstrakt: Język tekstu kieruje uwagę odbiorcy w określone miejsca, im-
plikując pewien sposób patrzenia, jak zauważa C.S. Lewis. Przyjrzenie się 
temu, jakie rozumienie świata implikuje język tekstu, jest szczególnie cie-
kawe w tekstach dramatycznych, w których to nie słowo jest podporządko-
wane działaniu, a działanie słowu. W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazylissa 
Teofanu Tadeusza Micińskiego i Cock-A-Doodle Dandy Séana O’Caseya to 
dramaty rzadko grywane, przez wielu uważane za niesceniczne. Jednocze-
śnie obaj autorzy widzieli swoje dzieła na scenie, co więcej, uważali je za 
ukoronowanie swoich teatralnych działań. Szukając klucza do scenicznych 
możliwości tych tekstów, warto sięgnąć do tradycji oralnej i w niej, jako 
praprzodku teatru, znajdować rozwiązania. Dramat Tadeusza Micińskiego 
realizuje opowieść mityczną, a nawet haggadę, czyli opowieść wyjaśniającą 
Święty Tekst, angażującą i ukazującą wpływ wydarzeń przeszłych na te-
raźniejszość. Forma ta była również związana z celebracją religijną. Świętą 
Księgą jest w przypadku Micińskiego Życie. U Séana O’Caseya, który swojej 
sztuce nadał podtytuł „tragiczna burleska”, dominuje żywioł śpiewu, przy-
wodząc na myśl dziecięce i ludowe piosenki, w których kogut jest głównym 
bohaterem. Język obu dramatów jest nadmiarowy, niejednoznaczny, bardzo 
zróżnicowany. W pierwszym momencie wywołuje to wrażenie chaosu. Ale 
taki język wymaga od odbiorcy wyłączenia rozumowego odczytania zna-
czeń, a poddania się nastrojowi i emocjom. Wszystko to po to, by słowo 
doprowadziło odbiorcę do doświadczenia Życia w jego istocie – radości, 
wolności, zmysłowości. Nic więc dziwnego, że w obu sztukach to kobiety są 
wyrazicielkami Życia. W takim ujęciu teatr staje się misterium, religijnym 
widowiskiem, w które zanurzana jest jednostka i wspólnota. Słowo w dra-
matach Tadeusza Micińskiego i Seana O’Caseya, sztukach z pozoru trudnych 
do wystawienia na scenie, okazuje się drogą prowadzącą do uwolnienia te-
atru z formy, w której pozostawał przez wiele wieków. Obaj autorzy dążą do 
przywrócenia mu religijnego charakteru, ale chodzi im o religię Życia. Ak-
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tor nakłada maskę (prosopon), by widz nie skupiał się na przypadłościach, 
a dostrzegł istotę Życia i nim się zachwycił. Pojawiające się w pierwszym 
zetknięciu z Bazylissą Teofanu i Cock-a-Doodle Dandy niezrozumienie, daje 
szansę na wyjście poza ustalone teatralne i życiowe schematy, by w chwili 
dramaturgicznego przebudzenia nakarmić się siłą płynącą z prawdziwego 
Życia.

Słowa kluczowe: teatr, język, słowo, sceniczność, tradycja oralna, piosenka, 
mit, dramat.

Nic nie może być bardziej istotne dla literatury niż język, którego ona używa. 
Język ma własną osobowość, implikuje pewien sposób patrzenia,  

ujawnia działanie umysłu i daje rezonans niezupełnie taki sam  
jak rezonans innych języków 

(Lewis, 1995: 19). 

Przyjrzenie się temu, jakie rozumienia świata implikuje język 
tekstu, jest tym ciekawsze w przypadku tekstu dramatycznego. 
W nim bowiem, ponieważ jego głównym przeznaczeniem jest scena, 
oczekuje się, że słowo będzie podporządkowane działaniu. Tymcza-
sem bywa, że wyrywa się ono z tego układu i staje się bohaterem 
pierwszoplanowym, jak w dramatach W mrokach Złotego Pałacu 
czyli Bazylissa Teofanu 1909) Tadeusza Micińskiego i Cock-A-Doodle 
Dandy1(1949) Séana O’Caseya.

Wszystkie badania dotyczące dramatu Micińskiego opisują uży-
ty przez autora język jako niejasny, symboliczny, fragmentaryczny, 
ekspresjonistyczny, misteryjny, mistyczny itp. Ten nadmiar spra-
wia, że większość badaczy oraz inscenizatorów nie widziało (i nie 
widzi) możliwości wystawienia tego dramatu na scenie. Irena Sła-
wińska podkreślała na przykład, że mimo malarskości i udźwięko-
wienia struktury tekstu, nadmiar słów zabija sceniczność i tragizm 
dramatu (Sławińska, 1948: 135). Język tekstu Micińskiego utrudnia 

1	 Ponieważ żadne z polskich tłumaczeń tytułu nie oddaje do końca jego sensu, 
pozostawiam go w oryginale, w dalszej części tekstu próbując rozwikłać ten 
problem.
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jego czytanie i wystawianie, a jednocześnie otwiera przed odbiorcą 
mnogość perspektyw. Słowo jest bowiem podstawową kategorią in-
terpretacyjną W mrokach Złotego Pałacu – pełni w dramacie funkcję 
kreacyjną. Pod jego wpływem przed oczyma odbiorcy przesuwają 
się obrazy, dając wrażenie jednorazowości, migotliwości, prowa-
dząc do przeżycia, a nie wyrozumowania. Wszystkie te rozpoznania 
umożliwiają odbiór tego trudnego dramatu jako opowieści, opowia-
danej przez opowiadacza, który ze słów tworzy świat – w momencie 
opowiadania bardziej realny niż ten codzienny.

Sztuka Séana O’Caseya, Cock-A-Doodle Dandy, również nie jest 
często grywana na scenach. W popularnych opracowaniach podkre-
śla się jej odmienność zwłaszcza wobec trzech sztuk (The Shadow 
of a Gunman 1923, Juno and the Paycock 1924, The Plough and the 
Stars 1926) z nurtu naturalistycznego, których sukces w The Abbey 
Theatre zapewnił autorowi stałe miejsce w grupie najważniejszych 
pisarzy irlandzkich. Dramat Cock-A-Doodle Dandy wywołał z kolei 
pewną konsternację, która trwa w niektórych kręgach do dziś. D.E.S. 
Maxwell sformułował diagnozę, że urok eksperymentu odciągnął 
O’Caseya od najważniejszej sprawy, jaką jest utrzymanie w ryzach 
języka dramatycznego (Maxwell, 1984). Jednak sam O’Casey, prze-
ciwnie niż większość krytyków, uważał sztukę z 1949 r. za swoje 
najlepsze dzieło. Siga Asanga zwraca uwagę, że dramaturg bardzo 
świadomie wybrał drogę eksperymentu dramatycznego, rozsadza-
jąc tekst nawiązaniami do folkloru, mowy potocznej, wykorzysty-
waniem idiomów itp. To nie „wypadek przy pracy”, ale zamierzone 
działanie teatralne podjęte w odpowiedzi na palącą potrzebę odno-
wienia znaczenia teatru i jego formy, również w obliczu historycz-
nych doświadczeń drugiej wojny światowej oraz palącej, według 
O’Caseya (i innych), potrzeby politycznej i społecznej zmiany (Asan-
ga, 1988)2.

2	 Do podobnych wniosków dochodzi również Elżbieta Wysińska, recenzując wy-
stawienie sztuki Czerwone róże dla mnie w Teatrze Dramatycznym w 1964 r., 
w reżyserii Aleksandra Bardiniego: „Twórczość dramatyczna Seana O'Caseya re-
prezentuje powszechnie uznane wartości literackie i teatralne. Powszechnie też 
wiadomo, że dla teatru stanowi ona często problem nie do rozwiązania. Wyglą-
da to na pozór paradoksalnie – wartości teatralne sztuk przeszkadzają teatrowi 
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Oba dramaty, polski i irlandzki, różni wiele, ale również wie-
le łączy. W swoim tekście skupiam się przede wszystkim na funk-
cji słowa i jego pierwszoplanowym znaczeniu w obu dramatach, 
sprawdzając, za Lewisem, jaką osobowość ma ich język i do czego 
prowadzi. 

Na początku warto zauważyć, że obaj autorzy odwołują się 
w swoich tekstach do tradycji oralnej i na niej budują zdarzenie dra-
maturgiczne. Kultura oralna opiera się na monologu, ma skłonność 
raczej do syntezy niż do analizy (Ong, 2007). Związana jest ze zbio-
rowością, w przeciwieństwie do kultury pisma, skupiającej się na 
społeczeństwie i jednostce. Cechy tekstów (rozumianych jako każdy 
komunikat) z kręgu tradycji oralnej to: dźwiękowość – cielesność 
słowa, rytm, dialogowość, teatralność – dramatyczność, formulicz-
ność, delimitacyjność, kontekstualność – sytuacyjność, cykliczność, 
homeostatyczność, przechowywanie i ciągłość tradycji oraz „zbio-
rowe autorstwo” (Kaim, 2020). Należące do tej tradycji opowieść 
(W mrokach złotego pałacu) oraz piosenka (Cook-A-Doodle Dandy) 
kreują działania w omawianych tekstach.

Zaklasyfikowanie dramatu Tadeusza Micińskiego do utworu 
z kręgu kultury oralnej pozwala wnikliwiej przeanalizować mito-
logiczną formę tekstu, tak często podkreślaną w różnych opraco-
waniach. Mit jest opowieścią, cyklicznym przywoływaniem słowa 
stwarzającego rzeczywistość od nowa. W mrokach złotego pałacu 
staje się monologiem, który wypowiada dusza, opisując wędrówkę 
w głąb siebie, w poszukiwaniu Jaźni. Tytułowa bohaterka – Bazy-
lissa, niczym bohater baśniowy, podejmuje wyzwanie, by odnaleźć 

w realizacji dobrych przedstawień. Rzecz się wyjaśni, gdy przyjdzie stwierdzić, 
że owe wartości teatralne nie są gatunkowo jednolite, że w jednej sztuce miesz-
czą się różne jakościowo propozycje. Problemem jest wykorzystanie różnych 
możliwości teatralnych i jednoczesne ich zespolenie w określoną stylistycznie 
całość. Trudności, jakie napotykają teatry stawiając sobie takie zadanie, oraz 
ilość nieudanych inscenizacji mogą prowokować wniosek, że przyznanie Se-
anowi O'Caseyowi wysokiej rangi dramatopisarskiej ma charakter czysto teore-
tyczny i nie znajduje potwierdzenia w praktyce. Wysnuwaniu katastroficznych 
wniosków zapobiegają jednak przedstawienia nieliczne, ale tak interesujące, jak 
Czerwone róże dla mnie w Teatrze Dramatycznym. Z tego względu zyskało ono 
wartość pozytywnego doświadczenia czy argumentu” (Wysińska, 1964).
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skarb, a na jej drodze pojawiają się różne przeszkody. Do sztuki sło-
wa należą: intensyfikacja ekspresji, jej redukowanie do elementów 
zasadniczych, naturalność, gra ech i powtórzeń, natychmiastowość 
narracji, której złożone elementy powstają wskutek ich szerego-
wania, przewaga słowa w działaniu, bezosobowość i bezczasowość 
(Zumthor, 1986). Słowa są tu traktowane jak zdarzenia, przetwarza-
ne nie w myśli, lecz w działania. Następuje wsłowienie ciała – w któ-
rym ujawnia się życie. Bolesław Leśmian stwierdził zaś o W mrokach 
złotego pałacu czyli Bazylissie Teofanu, że w dramacie tym: „nie sło-
wo – ciałem, lecz ciało staje się tutaj słowem” (Leśmian, 1959: 146). 

Podobnie rzecz ma się z Cook-A-Doodle Dandy. Recenzent „Ży-
cia Warszawy”, który w 1960 roku opisywał wystawienie sztuki 
O’Caseya (pod tytułem Kogut zawinił) w Teatrze Polskim w War-
szawie, w reżyserii Zygmunta Hübnera, komentując nieudane, jego 
zdaniem, tłumaczenie tekstu, zauważa jednocześnie, że w dramacie 
tym: „Jest coś z ballady podwórzowej, a zarazem, z opery żebraczej. 
[…] Jedynie parę akordów balladowych w końcowej części wydaje się 
propozycją trafnego rozwiązania problemu inscenizacji tej sztuki” 
(Z.K.M., 1960). Paul Zumthor nazywa teksty piosenek „poezją oral-
ną”, podkreślając ich głosowy właśnie charakter i przynależność do 
kultury oralnej bardziej niż pisma (Zumthor, 1986). Na popularność 
historii opowiadanych w piosenkach w kulturze irlandzkiej zwra-
ca uwagę Loreto Todd w rozdziale o tradycji oralnej (Todd, 1989). 
Hana Khasawneh podkreśla, że utwory irlandzkiej tradycji ustnej 
silnie oddziałują na uczestników występu, angażując ich i tworząc 
doświadczenie wspólnotowe, podobnie jak taniec, muzyka czy dra-
mat (Khasawneh, 2014: 81). Warto również pamiętać, że nacisk 
na powrót do tradycji oralnej położyli założyciele The Abbey The-
atre, z którym O’Casey był związany i dzięki któremu zyskał swoją 
dramatopisarską sławę. Fundamentalny wpływ tradycji oralnej na 
literaturę irlandzką jest podkreślany w wielu opracowaniach3. Po-

3	 Temat tradycji oralnej w literaturze i kulturze irlandzkiej został w niniejszym ar-
tykule zaledwie zasygnalizowany. Stanowi on przedmiot badań literaturoznaw-
ców, antropologów, muzykologów, kulturoznawców, a na ten temat powstało już 
wiele opracowań. W tekście nie rozwijam też wątków dotyczących stosunku do 
Kościoła katolickiego czy wizji Irlandii, jaką miał O’Casey.
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wtarzające się uwagi na temat muzyczności Cook-A-Doodle Dandy 
domagają się dokładniejszego przyjrzenia się tematowi i poszuka-
nia możliwych inspiracji, nawet jeśli niewyrażonych wprost4. W tym 
kontekście pojawiają się dwie popularne piosenki: rymowanka dla 
dzieci i ludowa piosenka dla dorosłych, w których główną rolę od-
grywa kogut i jego pienie – cock-a-doodle doo. 

Pierwsze dwa wersy dziecięcej rymowanki ze skoczną melodią5 
pojawiły się w szesnastowiecznej broszurze opisującej zabójstwa 
(murder pamphlet). Badacze uważają je za zapis chłopięcego prze-
drzeźniania koguta. Z tego zaś wyewoluowała popularna aż do dziś 
w krajach anglosaskich piosenka dziecięca o skocznym rytmie, do 
której dopisano kolejne zwrotki. Dla naszej analizy istotny jest mo-
tyw zaproszenia do tańca przez koguta pojawiający się w tej przy-
śpiewce.

Druga piosenka, Cock-A-Doodle Loo, którą można łączyć z tek-
stem O’Caseya, należy do popularnych utworów ludowych wykony-
wanych w Anglii, Szkocji i Irlandii, a pochodzi najprawdopodobniej 
z końca XIX w., choć jej pierwszy zapis pojawił się w 1940 r.6.
4	 O’Casey jako przewodnią inspirację podaje ludową opowieść przekazaną mu 

w liście przez wielebnego Harry’ego Fletchera, a opisującą historię wieśniaka 
z Kilcock stającego po śmierci przed św. Piotrem, który nie chce go wpuścić do 
Nieba (Moran, 2013: 128–129).

5	 “Cock a doodle doo!
	 My dame has lost her shoe,
	 My master's lost his fiddling stick 
	 And knows not what to do” (The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, 1997).
6	 Jedna z jej wersji brzmi następująco:
	 1. “Now, the other afternoon, I though I’d take a walk, 
	 and as I strolled down Pettcoat Lane, now what do you think I saw? 
	 A man was selling birds. He had such a wonderful stock. 
	 I handed him over me half a crown and he handed me over his 
	 Cock a doodle loo 
	 It’s nothing to do with you. 
	 He’s a rare old cock and you all know what/ Me cock’s me own, so leave it alone
	 It’s my cock y I doodle loo/ It’s nothing to do with you
	 2. Now I put my cock under me arm, and homeward I did go
	 I gave me cock a bit of a squeeze and the beggar began to crow.
	 A lady was passing by. She had such a terrible shock
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W zestawieniu obu piosenek, mimo innej melodii, zwraca uwa-
gę pewna kompatybilność w rytmice, charakterze melodii i kaden-
cji, zwłaszcza jeśli chodzi o refren:

“Cock a doodle doo!
My dame has lost her shoe,
My master's lost his fiddling stick 
And knows not what to do.

Cock a doodle loo 
It’s nothing to do with you. 
He’s a rare old cock and you all know what/ Me cock’s me own, so 
leave it alone
It’s my cock y I doodle loo/ It’s nothing to do with you”

W obu tekstach bardzo silne są oznaki wygłupu, bufonady, 
śmiechu. To piosenki skoczne, do tańca, beztroskiej zabawy – a ta 
jest przewodnią zachętą Koguta ze sztuki O’Caseya [Jeremi, 1960]. 
Motywy tańca, piosenki i zabawy są mocno związanie z pojawia-
niem się Koguta na scenie. Na przykład: 

„Słychać dalekie tony melodii tanecznej wygrywanej na akorde-
onie, a po paru chwilach zjawia się Kogut i tanecznym krokiem 
okrąża szczytową ścianę domu, zatacza koło wokół reprezenta-
cyjnej urny i wraz z ostatnimi taktami melodii znika za drugim 
rogiem domu” [48].

	 She said,”You fool, why cassn’t [“can’t”] see, thee’s gonna lose thee...”
	 3. Now I put me cock out in the yard, along wi’ another old hen.
	 I put them in a cage. They got in a hell of a rage.
	 I fetched me mother to see. She had such a terrible shock.
	 She said, “You fool, why cassn’t see, thee hen’s got under thee ....”
	 4. Now kind friends I must be going. I can no longer stay.
	 If I do, I’ll lose a half a day.
	 But just before I go, I’d like you all to know
	 If there’s any young lady would like to see me cocky-I doodle loo”.
	 Wariantywność obu piosenek podkreśla ich przynależność do tradycji oralnej, 

w której występ opowiadacza czy śpiewaka był za każdym razem tworzony na 
nowo, również w zależności od rodzaju publiczności (GlosTrad, online).
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POSŁANIEC: On nie jest groźny, śliczna pani, i nigdy nie był. Czuł 
się trochę samotny i szukał towarzystwa, to wszystko. Zamiast 
rzucać w niego filiżankami i spodkami, trzeba mu było podać li-
liowobiałą rączkę, a poprowadziłby panią do tańca – do tańca jak 
cudowne marzenie. Pani tylko przestraszyła biedaka [56].

MARION [o kogucie] Boże odpuść, ale sobie z nami potańcował, 
co? […] Macie takie ponure miny, że na pewno Wam nie do śpie-
wu. (śpiewa) „Zobaczyć jeszcze raz ten łeb, usłyszeć jeszcze raz, 
jak pieje” (wbiega do domu w podskokach) [56].

Sztuka ta obfituje w różne przyśpiewki, przytaczane w mniej-
szych lub większych fragmentach. Instrumentem przewodnim jest 
zaś akordeon, od XIX wieku często wykorzystywany przy wykony-
waniu irlandzkiej muzyki (pojawiają się także incydentalnie waż-
niejsze instrumenty muzyki irlandzkiej – skrzypki i fujarki, a nawet 
harfa). W kontekście nawiązań do poezji oralnej, warto również 
wspomnieć, że figura koguta często pojawiała się w piosenkach lu-
dowych dotyczących miłości – powtarza się w nich motyw poran-
nego piania koguta jako znaku do przerwania spotkania, również 
w świecie duchów. Dramat O’Caseya, z jego muzycznością, nawią-
zywaniem do ludowych piosenek, wykorzystywaniem fragmentów 
pieśni i piosenek w tekście, można zatem analizować jako perfor-
mance korzystający z irlandzkiej tradycji oralnej. Sam autor nadał 
mu podtytuł „tragiczna burleska”.

W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazylissa Teofanu jako dramat 
nie zaistniałaby bez użycia słowa. Teresa Wróblewska zauważała, że 
wszelka próba statycznego opisania tego dramatu skończyć się musi 
porażką i zredukowaniem sensów obecnych w utworze. Dynamicz-
ność i subiektywizm są cechami niezwykle silnymi w twórczości Mi-
cińskiego. Zastąpił on w Bazylissie psychologiczną analizę przeżyć 

„bezpośrednim przeżyciem wizualnym, natychmiastową transpo-
zycją przeżycia w metaforyczny obraz” (Wróblewska, 1967: 97). 

Podobną ewolucję można zauważyć w sztukach O’Caseya. Mi-
chael Pierce nazywa Cock-A-Doodle Dandy teatrem totalnym, przy-
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wołując słowa dramaturga, który tworząc swoje ostatnie sztuki, 
uważał, że dramat 

„nie ma być zwykłym przedstawieniem trywialnych problemów 
tego mężczyzny, czy tej kobiety, ale ma być komentarzem na te-
mat życia samego”7 (Pierce, 2015). 

Słowa nie służą tu analizie zachowań (jak w pierwszych sztu-
kach), a kształtowaniu zarówno świata bohaterów, jak i doświad-
czenia odbiorców.

Słowo w obu dramatach ma funkcję stwarzającą. Wypowiadane 
– staje się rzeczywistością. To dlatego Shanaar rozkazuje Michałowi 
i Mahanowi:

„Ani słowa. Nie zważajcie! Jak usłyszycie albo zobaczycie coś po-
dejrzanego, nie zważajcie…
[…]
Nie wolno wam myśleć o tym, cośmy tu dziś widzieli i słyszeli, no 
jeszcze ściągniemy na siebie z powrotem moce nieczyste. Wymieć-
cie te myśli, ab initio extensio, z głów waszych” [54–55]. 

Nienazwane nie istnieje. A jednocześnie tylko Michałowi, Man-
hanowi, Shanaarowi, ojcu Domineerowi i im podobnym kogut jawi 
się nie jak zwykłe zwierzę, ale wysłannik piekieł, a nawet uosobie-
nie diabła. To oni nazywają w ten sposób koguta i Złym dla nich się 
staje. Posłaniec, Marion, Lorna widzą w nim ptaka. Robiącego dużo 
hałasu, czasem uciążliwego, będącego uosobieniem wolności i rado-
ści, ale nadal – tylko ptaka.

W dramacie O’Caseya słowo ma tak wielką moc, że musi pod-
legać kontroli. Dlatego przedstawiciele Kościoła, w którego rytuale 
znaczenie kreacyjnego słowa jest istotowo najważniejsze (wszak to 
mocą konkretnych słów wypowiadanych przez kapłana dokonuje 
się transsubstancjacja), próbują rugować z języka wszystkie słowa/
wypowiedzi, które mogą odciągać od uświęconego tradycją religij-
nego przekazu. Złe są książki Woltera i Joyce’a, ale również złe są 

7	 “it must be, not the commonplace portrayal of the trivial events in the life of this 
man or that woman, but a commentary on life itself” (Pierce, 2015).



84 POLISH  LANGUAGE  SECTION

ludowe przyśpiewki. Shanaar groteskowo zwraca uwagę na to, że 
każda rzecz może nie być w rzeczywistości tym, czym jest:

„Wielkie biesy i mniejsze biesy, i jeszcze mniejsze biesy, i najmniej-
sze biesy są wszędzie. Możesz zobaczyć pszczółkę, a to wcale nie 
jest pszczółka… możesz zobaczyć ptaszka, a to wcale nie jest pta-
szek, możesz zobaczyć kobitę jak ta lala, a to w ogóle nie jest ko-
bita” [53].

W pierwszym odruchu odbiorca może chcieć wyśmiać tę po-
dejrzliwość. Ma ona jednak swoje konkretne podłoże. W piosen-
kach ludowych, tych związanych z seksualnością człowieka, bardzo 
często mamy do czynienia z podwójnym znaczeniem. Przywołana 
piosenka o kogucie wywołuje efekt humorystyczny, ponieważ wy-
konujący ją śpiewak robi to z poważną miną, jak gdyby śpiewał 
o kogucie, a odbiorcy mają w pamięci podwójne znaczenie słowa 
cock i w kontekście historii opowiedzianej w piosence oraz pojawia-
jących się w niej postaci, wszystko jest i nie jest jednocześnie tym, 
czym wydaje się być. Stąd bierze się podejrzliwość strażników mo-
ralności, bo wszystkiemu można nadać w języku podtekst seksualny 
i dosłownie wszystko, nawet niewinny drozd, może doprowadzić do 
zatracenia.

Kreacyjna moc słowa ujawnia się również w dramacie Miciń-
skiego. Bazylissa nadaje słowom, które wypowiada, rzeczywistość 
materialną – kiedy daje Romanowi Melodosowi, czcicielowi Matki 
Bożej, ikonę, na której widnieje ona sama, natychmiast dochodzi do 
utożsamienia obu postaci i od tej pory jednym z imion Teofanu jest 
właśnie Matka Boża. Bohaterka nazywa siebie Marią Medeą i staje się 
uosobieniem kobiety niezależnej, dążącej świadomie do swojego celu; 
mówi o sobie – Afrodis-Anaitis i oczekuje na składanie jej ludzkich 
ofiar, wzywa więc Rossów pod mury Bizancjum. Tytułowa bohaterka 
to zewnętrzna ekspresja i projekcja Myśli, która będzie walczyła – 

„postawi w dokach nowe chelandie, napełni je ze wszystkich kra-
jów pamfilami – zbuduje wieże do szturmu, wykuje miecze, strza-
ły i chejrosifony do bluzgania ogniem; zaopatrzy armię w żyw-
ność, w sandały i relikwie” [35].
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Słowo ma moc – takie rozumienie zgodne jest z religijnym, ale 
i ludycznym rozumieniem słowa, które zawsze coś znaczy, a zatem 
należy dobierać je bardzo precyzyjnie i ostrożnie. Język przybiera 
postać formuły magicznej, „zaklętej”. W badaniach podkreśla się 
często obrzędowość W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazylissy Teo-
fanu, przyrównuje się ten dramat, powołując na sam tekst, do mszy. 
W rytuale religijnym słowo pełni niezwykle istotną funkcję – żadne 
nie może być zmienione, ponieważ może to skutkować niedopełnie-
niem obrzędu i brakiem teofanii. Leśmian zauważa, że bohaterowie 
dramatu Micińskiego

„to osoby do mszy służące, co niemal na pamięć znają słowa, któ-
re w tej lub innej chwili wymówić powinny. Ich czyny to właści-
wie czynności rytualistyczne, jakoby już uprzednio umówione, 
ideowo spodziewane i pełne znaczeń specjalnych, prawie dogma-
tycznych, nie znoszących żadnej opozycji, wyłączających wszelką 
tolerancję” (Leśmian, 1959: 149). 

Akt IV dramatu rozpoczyna się w komnacie „tworzącej labo-
ratorium czarnoksięskie” [101]. Teofanu zaś jest magiem i kapła-
nem, który szuka pośród wszystkich słów jednej formuły scalającej 
świat8.

Silne przekonanie, że oto słowo ma moc przemieniającą spra-
wia, że w dramacie O’Caseya to nie chleb zmienia się w Chrystusa, 
gdzie zachowane są przypadłości, a zmienia się istota, a dosłow-
nie wszystko może zmienić się w diabła, dalej zachowując swój 
zewnętrzny wygląd. W samym sercu dramatu pojawia się motyw 
przeistoczenia, gdy Kogut zmienia się w cylinder Michała i już nie 
wiadomo, czy cylinder, który trzyma Goniec, jest nakryciem gło-
wy, czy wcieleniem diabła. Pierce zwraca tu uwagę na motyw mszy 
à rebours (Pierce, 2015).

Słowo, które ma moc kreacyjną, może zostać jednak zdewalu-
owane, zamieniając się w nic nieznaczące gadanie. Ową podwójność 
widać w dramacie Tadeusza Micińskiego w postaciach Romana Me-
lodosa i Rumbaropula. Ten pierwszy jest wędrownym poetą, który 
8	 Erazm Kuźma zwraca uwagę na monistyczny charakter myślenia Micińskiego 

(Kuźma: 196).
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chadza własnymi ścieżkami, nie zważa na konwenanse i obowiązu-
jącą wykładnię wiary. Wchodzi z harfą na pogrzeb Porfirogenety, 
zakłócając uroczystość – zagłusza mnichów, którzy śpiewają jeden 
z Psalmów Dawidowych. Jego słowo okazuje się bardziej prawdzi-
we od Słowa Bożego wypowiadanego przez sługi Patriarchy. Śpiew 
Melodosa wywołuje w słuchających szloch – oznakę przeżywania, 
dociera do głębi ducha ludzkiego. Słowo wypływające z głębi duszy 
jest jednak zagrożeniem dla systematyzujacej i ustalajacej wszelkie 
normy ortodoksji – Patriarcha stwierdza: 

„Każcie mu, aby nie własnymi słowami nucił, ale niech zaśpiewa 
nagrodzone hymby patriarchalnego Grammateusa, Labana Ho-
mera Sofonisby, trzech imion Rumbambaropolusa” [20]. 

Nadworny „poeta” Bizancjum przebywa w przestrzeni słowa 
pisanego, poddanego konkretnym normom – 

„utworzyłem kościelno-świeckie jasło na 3462 wiersze pt. 
«Świerzby Konstantynopolskie», każdy wiersz ma kunsztowną 
strukturę trochejów, jambów, katalektików – i waży się od 7 do 
77 zgłosek” [25]. 

Poezja Melodosa nadaje słowu sens i objawia jego stwórczą 
moc, a utwory „Abla Humora Mądrobity” zieją otchłanią nieznacze-
nia. To, co wypowiada Roman Melodos, wypływa z głębi jego istoty 
– łamie się i wichrzy w głębinach myśli, natomiast słowa Rumba-
ropula są wyrazem estetyki Bizancjum, lubującej się we wszelkim 
przepychu. Marny poeta walczy ze słowem, wciskając je w ustaloną 
formę, naginając słowo do schematu. W jego poezji już nic nowego 
nie może się wydarzyć, bo wszystko ustalone jest przez normy po-
etyckie. Dlatego Bazylissa, używając hiperboli, nazywa go „szatanem 
nudy”. Różnicę widać już w formie – Roman Melodos tworzy poezję, 
a Rumbaropul prozę:

ROMAN MELODOS:
Tak mnie na świecie głosząc,
objawcie – czym jestem!
(mówi Chrystus nam)
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nienawidząc już parabol i enigmatów,
mówicie, że Bóg, rządzę wszystkim!
Sposobem niewypowiedzianym
przyjąłem kształt niewolnika [20]. 

RUMBAROPUL
Samowładny świątobliwy Despoto i Ty, pawiooki wzorze niewiast, 
albo li cały raju, gdzie są cztery rzeki główne: to Gihon – okrąża 
ziemię murzyńską, co oznacza dojrzały twój rozum; Chydekel – 
płynie między wzgórzami Mezopotamii – Tamże jest i Onchyb, 
kamień Bdellion, Genezis II, wiersz 5 [24].

Na podobną deprecjację słowa martwego zwraca uwagę w swo-
im dramacie O’Casey. Odpowiednikiem Rumbaropula jest w sztu-
ce Irlandczyka Shanaar, który nie mówi, a wygłasza, używa języka 
stylizowanego na biblijny, co chwila wtrąca łacińskie zdania, często 
niepoprawnie:

„A nie zapomnijcie, panie Marthraun, że pokój, w którym się to 
szkaradzieństwo działo, turbulento concursio kogutorum, musi 
być odkurzony i pokropiony przez sprawnego duchownego. […] 
Baczcie pilnie na wszelkie nadzwyczajne poruszenie albo dziw-
ne znaki, albo kwazymodyczne szczegóła, które byście dostrzegli 
w znanych wam rzeczach albo stworzeniach pospolicie wam zna-
nych” [57].

Język Shanaara jest groteskowo religijny. To, co mówi stary 
mężczyzna, trzeba zrozumieć, choć zrozumieć się nie da. Język, któ-
rymi mówią Posłaniec, Loreen, Marion, a nawet Lorna, jest znany, 
doświadczany, prosty. To język żywy, w przeciwieństwie do mar-
twego języka przedstawicieli Kościoła i tych, którzy ich słuchają. Te 
słowa nie mają mocy kreacyjnej, mimo nadziei z nimi związanych, 
jak modlitwa Julii, siostry Lorny, i modlitwa wspólnoty wiejskiej za 
Julię o uzdrowienie. Mieszkańcy wsi modlą się, ale ich modlitwy nie 
mają żadnego przełożenia na rzeczywistość. Znamienne, że gdy Julia 
wraca z Lourdes nadal sparaliżowana i okazuje się, że Lorna, Loreen 
i Marion opuściły Nyadnanave, chora zauważa: „Nikt mnie nie spyta, 
jak się czuję”. Nikt, poza kobietami, nie miał i nie ma dobrego, żywe-
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go słowa dla Julii. Shanaar, słysząc, że przybywa, ucieka, mówiąc: 
„Nic mi po rozmowie z nią, kiedy wróciła taka chora, jak pojechała”.

„Ustność, opierając się na języku, który jest żywym procesem, na-
biera innowacji, zmienia się, jest dynamiczna. Wypowiedziane 
słowa są jednak zawsze modyfikacjami sytuacji całościowej, któ-
ra jest nie tylko werbalna” (Kaim, 2020: 22). 

Pragnieniem modernistów było wyrażenie doświadczanej rze-
czywistości duchowej i materialnej (Nycz, 2002). Postrzeganie świa-
ta w stanie rozpadu, widzenia jako ruiny cywilizacji, prowadziło do 
wykształcenia specyficznej formy. Już Norwid zauważał, że życie 
jest z natury dysharmonijne i sztuka, która chce poprzez uporząd-
kowaną formę sugerować rzekomą harmonię świata – kłamie (Ma-
ciejewski, 1992). Miciński swój dramat buduje z różnorakiej tkanki 
językowej, tworząc swoistą plecionkę często nierozpoznawalnych 
odwołań. Pojawiają się języki: grecki, łaciński, skandynawski, hin-
duski, słowiański. Odnajdziemy w tekście odwołania do liturgicz-
nych tekstów bizantyjskich, rzymskich, pieśni misteryjnych, zaklęć 
wschodnich, poezji sufickiej, poezji mistycznej chrześcijańskiej i po-
etów klasycznych. Miciński zawłaszcza wszystkie te języki, tworząc 
z nich feerię dźwięków. Sam temat – Bizancjum – ewokuje nadmiar, 
który staje się główną kategorią estetyczną wykorzystywaną w dra-
macie. Bazylissa porównuje się do wieży Babel, której zagraża to, że 
nikt nie zechce jej ukończyć. Dynamika stawania się rządzi więc sło-
wem dramatu, które przybiera formę wartkiego potoku – dającego 
wodę życia, a zarazem niszczącego. 

Cechą języka W mrokach złotego pałacu czyli Bazylissy Teofanu 
jest nadmiar. Życie jest wartością dynamiczną i nie da się jej ogarnąć 
jednym spojrzeniem, opisać w jednej formie. Potrzeba zatem róż-
norodności. Nadmiar słów u Micińskiego można przyporządkować 
zjawisku, które opisał Martin Jay, nazywając je „kryzysem tradycyj-
nej władzy wzroku” (Jay, 2004: 325). Podejście naturalistyczne i re-
alistyczne zakładało analizujący ogląd rzeczywistości. Powieść mia-
ła być, według słów Stendhala, „zwierciadłem przechadzającym się 
po gościńcu”. Spojrzenie miało zatem wartość nadającą sens widzia-
nej rzeczywistości. Sytuacja zmienia się pod koniec XIX wieku, kiedy 
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na pierwszy plan wysuwa się znaczenie dźwięku, i twórcy zaczyna-
ją zwracać uwagę na zagadnienie muzyczności dzieła. Wszystko to 
sprowadzało się do uważania poznania intuicyjnego za najdosko-
nalszy sposób doświadczania rzeczywistości. Z takim ujęciem świa-
ta miał problem język, w którym ujawniała się jego słabość. „Jedynie 
przedlingwistyczne ujęcie płynnej, twórczej, witalnej rzeczywistości 
oddalić nas może od perspektyw oka kamery. Jedynie włączenie się 
w bezkształtny przepływ czasu pozwoli nam wykroczyć poza następ-
stwa naszego wzrokocentrycznego uprzedzenia” (Jay, 2004: 325–326). 
Nadmiar języka byłby zatem próbą włączenia się w stającą się rze-
czywistość. Bo też słowa użyte w dramacie podlegają nieustannemu 
stwarzaniu, obierają różne znaczenia i wskazują na odmienne sensy. 
Dlatego tak trudno jest nadać im ten jeden właściwy. Zabieg ten jest 
celowy, aby żaden z odbiorców dramatu nie pokusił się o nałożenie 
na tekst uśmiercającej analizy. W mrokach Złotego Pałacu jest wy-
powiedzeniem duszy Teofanu, skazanej, jak wcześniej było to wspo-
mniane, na ciągłe stawanie się, wieczną zmianę, od której wyzwolić 
może tylko śmierć. Język dramatu przytłacza, ale nie da się od niego 
uwolnić. Rzeczywistość języka jest jedyną, w jakiej może żyć czło-
wiek. Poeta, w przeciwieństwie do mistyka, nie może zamilknąć. 
Jest skazany na słowo. Podobnie jak Bazylissa. 

Nadmiar w tym przypadku staje się winą tragiczną, skazując 
na bytowanie w formie niedokończonej wieży Babel, nie tylko samą 
bohaterką, ale cały tekst dramatyczny. W utworze Micińskiego sło-
wo jakby wymyka się spod kontroli, nadając formie cechę chwilo-
wego tylko trwania. Nagromadzenie barw, ich odcieni i natężenia 
w zależności od oświetlenia sprawia, że wzrok nie zatrzymuje się 
na tych obrazach na dłużej, a zmęczony ich intensywnością, obdarza 
chwilowym „rzutem oka”. Wszystko to wydaje się nieprzypadkowe. 
Zmusza bowiem odbiorcę – czy to czytającego, czy oglądającego, do 
odbioru momentalnego, nierefleksyjnego, a przeżyciowego. Odbiór 
dramatu ma być emocjonalny i intuicyjny. Nadmiar słów działa od-
straszająco na chcących dokonać jego analitycznego rozbioru. Zmu-
sza do poddania się wrażeniu. Wypełniony bogactwem rzeczy i ko-
lorów obraz pozbawia wzrok jego dominującego oglądu. Każe cof-
nąć się oku w głąb, ale również w obliczu nieogarnionego nadmiaru, 
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zmusza do uwagi, koncentracji, przeżycia intensywności spojrzenia. 
Miciński swoimi wymogami scenograficznymi sytuował się na dru-
gim krańcu wobec minimalistycznych rozwiązań przestrzennych 
Craiga czy Appii. Chodziło im jednak o to samo – o skupienie uwagi 
odbiorcy na istotności świata. 

Podobny nadmiar i niejednoznaczność cechuje dramat O’Ca-
seya. Zaczyna się już od tytułu, co widać zwłaszcza w tłumaczeniach 
sztuki choćby na język polski: Kukuryku, Polowanie na koguta, Kogut 
zawinił. Zygmunt Greń w swojej recenzji spektaklu Hubnera propo-
nuje i zauważa:

„Ale żadna z tych prób nie oddaje dwuznacznej brutalności tytu-
łu angielskiego. A w tytule zaszyfrowany jest cały sens utworu. 
I to co się z niego odczyta. Trochę symboliczną a trochę naiwną 
i baśniową opowiastkę o kogucie wśród ludzi? Czy też ironiczną, 
prowokacyjną wobec sztucznej surowości protestanckiej intrygę 
o wyraźnym podtekście erotycznym? A polski tytuł? Każdy ma 
prawo go wymyślić. Czy trafniejszy nie byłby ten niemal dosłow-
ny: Kur-uwodziciel? W symbolice erotycznej poczciwy kogucik ma 
za sobą niemałą karierę. Ale nie tylko w symbolice. Także w le-
gendzie pełnił zwykle rolę dwuznaczną i mocno zaangażowaną 
w sprawy płci. Czy przypisać to trzeba tylko przyrodzonej a nie-
poskromionej gotowości tego ptaka? Czy też innym jego walo-
rom?” (Greń, 1960).

Stawianie pytań jest tu jak najbardziej na miejscu i wcale nie 
chodzi o dawanie jednoznacznych odpowiedzi. Odbiorca tego tekstu 
czy spektaklu nigdy nie może czuć się pewnie. Jedynym sposobem 
odbioru tej sztuki jest uznanie wieloznaczności jako kategorii nad-
rzędnej. Kogut jest ptakiem, ale jednocześnie znakiem – dla jednych 
Złego, dla innych radości, życia, miłości, zmysłowości. Niejasny jest 
też status Loreen, córki Michała z pierwszego małżeństwa, która 
przyjeżdża z Anglii i wprowadza zamęt w uporządkowane, pełne 
hipokryzji życie Nyadnanave. Dla niektórych bohaterów ona i Kogut 
są tą samą osobą. Tę niejednoznaczność kreuje sam autor, tak opi-
sując postaci:
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Kogut: 
„Upierzenie Koguta jest bardzo czarne i przylega do jego zwinnej, 
smukłej postaci jak rękawiczka do kobiecej dłoni. Nogi i kostki 
Koguta są żółte, sztywny płaszcz z jaskrawozielonymi połami, 
przypominającymi skrzydła, opada w dół jak ogon. Wielki szkar-
łatny grzebień kołysze się nad jego głową, a z obu stron szczęki 
zwisają mu szkarłatne klapki nadające jego twarzy wyraz cynicz-
nego żartownisia” [48].

Loreen: 
„Ma na sobie ciemnozieloną suknię przybraną ciemnoczerwonym 
materiałem przy staniku i z boku spódnicy. Jej czupurny kapelu-
sik – również zielony, lecz jaskrawszy niż suknia – ma szkarłatny 
ornament w kształcie koguciego grzebienia. Na bardzo pięknych 
nogach ma beżowe pończochy o złotym połysku” [50].

W kogucich kolorach występuje również Robin – Posłaniec: 

„Posłaniec ma na sobie srebrzystoszary mundur, zapięty na gu-
ziki, i tego samego koloru spodnie. Na plecach, z prawej strony, 
połyskuje mu para szkarłatnych skrzydeł. Jaskrawozielony beret 
siedzi zawadiacko na jego głowie, na nogach ma zielone sandały” 
[55].

Przez całą sztukę odbiorca nie może być pewny, co tu jest fanta-
zją, zmyśleniem, wizją, a co odnosi się do rzeczywistości. Kogut, jak 
zauważa Pierce, funkcjonuje w sztuce jako nadmarioneta – symbol 
życia, radości, który jednocześnie pokazuje i zakrywa swoje oblicze.

Kolejna niejednoznaczność pojawia się w nazwie fikcyjnej wsi: 
Nyadnanave, o której Pierce pisze, że można ją rozumieć na różne 
sposoby, biorąc pod uwagę zniekształcony irlandzki i angielski: 
‘gniazdo świętych’, ‘wrogowie świętych’, ‘gniazdo łotrów’ (Pierce, 
2015: 49). Po raz kolejny wyraźnie widać, że język tego dramatu nie 
ma realistycznie opisywać rzeczywistości, ale działać przez prze-
czucie, doświadczenie, zanurzenie się. 
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W swojej recenzji wystawienia dramatu O’Caseya przez Hub-
nera Grzegorz Sinko zwraca uwagę na charakterystyczny, trudny do 
przetłumaczenia sposób mówienia Irlandczyków:

„Trzeba dobrze sięgnąć do literatury irlandzkiej, aby zdać sobie 
sprawę, że np. kwiecistość i poetyckość wysłowienia, jaką pre-
zentuje nam w «Kogucie» Goniec, jest naturalną cechą mówie-
nia Irlandczyków; naturalność, tego stylu nie da się zresztą od-
dać w żadnym języku poza dialektem anglo-irlandzkim” (Sinko, 
1960).

Język poetycki miesza się tu z mową klasy pracującej, kleru, 
przedsiębiorców. Racjonalne argumenty przeplatane są grotesko-
wymi wypowiedziami i fantastycznymi wizjami. Dodatkowo często 
pojawia się motyw dewaluacji słowa naznaczonego hipokryzją. Wy-
powiedzi bohaterów zmieniają się czasem w bełkot: „Powinienem 
był pamiętać, że pewien kawaler św. Kolumbana powiedział mi, że 
inny kawaler św. Kolumbana dowiedział się od innego kawalera św. 
Kolumbana, że inny kawaler powiedział, że św. Hieronim powiedział 
raz pewnemu braciszkowi (…)” [70]. Dochodzi nawet do sytuacji, że 
to pianie koguta staje się znaczące i rozpoczyna działanie – Lorna, 
Marion i Loreleen wykrzykują „Ku-ku-ry-ku!” i po kolei częstują 
mężczyzn whisky, a potem zaczynają z nimi tańczyć. Pierce zwraca 
również uwagę na Freudowskie pomyłki w wypowiedziach bohate-
rów, gdy język sam dążą do prawdy. Michał narzeka, że jego młoda 
żona, Lorna „fondlin’ herself with all sorts o’ dismayin decorations” 
[339], co Cecylia Wojewoda przełożyła jako „A moja własna żona, 
Lorna, przykłada rękę do tego paskudztwa i nic tylko się wyfioko-
wuje” [49]. O’Casey użył natomiast słowa „fondlin”, które oznacza 
‘dotykać, pieścić z miłością lub erotycznie”, zamiast „fond” – ‘lubić, 
polubić’, co można by wtedy przetłumaczyć: „polubiła te paskudzc-
twa/ upodobała sobie w tych paskudztwach”. Podobnie Shanaar, gdy 
Kogut demoluje dom Michała, „wystosowuje do kury łacińską dyser-
tację” [54], mówiąc: „Och… rowelum randee, horrida, aidus, sed spe-
ro spiro specialii spam” [55], używa słowa „randee”, które brzmi jak 
„randy”. To zaś słowo określające seksualne podniecenie. Nawiązuje 
ono również do refrenu tradycyjnej piosenki gaelickiej „An tAonach” 
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(Wróżka) oraz tańca ludowego, z którymi to Shanaar namiętnie wal-
czy w imię wiary ojców (Pierce, 2015: 55).

Język, jakim posługują się postaci dramatu, zmienia się jak 
w kalejdoskopie. Mamy twarde negocjacje dwóch przedsiębiorców, 
purytańskie zakazy moralne, nawiązanie do opowieści o Robinie 
(Hoodzie) i Marion, pieśni religijne, piosenki ludowe, muzykę i ta-
niec, procesję, marsz, przypowieści. Podobnie jak w dramacie Mi-
cińskiego i u O’Caseya pojawia się nadmiar słowa oraz nadmiar zna-
czeń. Intertekstualność jest immanentną cechą tego teatru totalne-
go (Pierce, 2015: 54). Nie da się pojąć rozumowo dramatu podczas 
jednego czytania/oglądania, słowa ze sztuki należy chłonąć i chło-
nąć atmosferę, którą stwarzają.

Dla autora Nocy Rabinowej słowo ma wartość jako moc two-
rzenia kultury. Zgodnie z postulatem poety, który uważał realizację 
w życiu człowieka wartości absolutnych i wiecznych za wyraz odpo-
wiedzialności (Kuderowicz, 1979). Franciszek Ziejka pisze o kreacji 
Teofanu jako o „świadomej autokreacji jako drodze ku nowej religii 
wspartej na Wiedzy i Miłości” (Ziejka, 1979: 300). Dramat W mro-
kach Złotego Pałacu realizowałby zatem postulat Karola Irzykow-
skiego „niezrozumiałości koniecznej” w literaturze (Nycz, 2002: 
167), słowu nadając moc tworzenia kultury, która również ujawnia 
swoją niezrozumiałość9. Zadaniem twórcy jest przywracać słowom 
utracony kształt i barwę w sposób taki, aby „zmartwychwstała” ich 
moc twórcza [zob. Leśmian]. To właśnie w swoim tekście czyni Ta-
deusz Miciński, a tych, którzy „zechcą przemóc spadziste turnie tego 
dramatu”, nazywa „wyjątkowymi” [9].
9	 „Wszakże niezrozumiałość jest naszym codziennym żywiołem; świat zewsząd nas 

otaczający jest chaosem, który co chwila organizujemy, w którym tylko dlatego nie 
toniemy, że przez dziedziczność, tradycję i wychowanie wyrobiliśmy sobie pewien 
system narzędzi i znaków, za których pomocą ów chaos ujmujemy, «rozumiemy». 
[...] Przeciętny obywatel nie wie zwykle, ile ta mowa, którą się codziennie posługu-
je, zawiera w sobie hieroglifów i okruchów filozoficznych. [...] Czyż je rozumiemy? 
Panuje tylko między nami umowa, spisek przeciwko chaosowi, że taki to a taki ob-
szar chaosu jest już zbadany, wyczerpany, zrozumiały, nie wzbudzający już wątpli-
wości. [...] «Rozumienie» jest więc tylko pewnym stanem uspokojenia, wygody. [...]. 
Zrozumiałym jest więc to, co stare, niezrozumiałym to, co nowe, co tylko z trudem 
da się wcielić do dotychczasowych nabytków” [Irzykowski, 1980: 475–476).
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Podobnie O’Casey za pomocą języka pokazuje, jak wygląda 
współczesna mu Irlandia i jak mogłaby wyglądać. Język Michała, 
Mahana, ojca Domineera (jego imię też jest zresztą znaczące do-
minate – ‘dominować’), Shanaara jest pełen kłamstwa, hipokryzji, 
sprzeczności, niezrozumiałości, absurdu. Dominuje tu tryb rozka-
zujący, patetyczność. Z kolei wypowiedzi trzech kobiet i Posłańca 
są zwyczajne, bliskie, pełne życia i radości, dużo w nich śpiewu, 
odwagi, samoświadomości. Pierce zwraca uwagę na to, że drama-
turg kreuje przed widzem dwa obrazy i stawia go przed wyborem, 
również językowym, do jakiego świata chce należeć (Pierce, 2015: 
58). W świecie radości i życia nawet język Michała i Mahana zmienia 
się, staje się łagodniejszy, bardziej konsyliacyjny, nie ma w nim stra-
chu. To język komunikacji, a nie nakazu. Prawdziwej troski o drugą 
osobę. Martwy język, który symbolizuje również nadużywana przez 
Shanaara łacina, przynosi tylko smutek i lęk. Opuszczony Michał 
wyjmuje różaniec i zaczyna przesuwać paciorki. Posłaniec zaś od-
chodzi z muzyką i piosenką, zabierając je z przestrzeni Nyadnanave. 
Zostaje martwa cisza. O’Casey daje swojej sztuce podtytuł „tragicz-
na burleska”. Burleska jako gatunek teatralny, powstała w XVIII w. 
i była parodią poważnej opery. Pojawiła się wówczas na scenach 
włoskich, francuskich i angielskich. Swoją specyficzną, zmysłową 
formę zyskała zaś w XIX w. w Wielkiej Brytanii i w USA. Określenie 
„tragiczna burleska” jest więc oksymoronem, w którym ujawnia-
ją się dwie strony doświadczania rzeczywistości. Ojciec Domineer 
zwycięża, ale jest to, jak zauważa Pierce, pyrrusowe zwycięstwo. 
Wraz z Kogutem, młodymi kobietami i Posłańcem z wioski odchodzi 
też radość życia.

„Tekst oralny charakteryzuje się też brakiem jedności w każdym 
sensie. Ma charakter różnorodny, kumulacyjny, czasem zróżnico-
wany aż do sprzeczności. Jego części składowe są autonomiczne 
i dzięki temu każdorazowe wykonanie proponuje nowy porządek, 
bez szkody dla jakości wykonania” (Kaim, 2020: 53).

To wykonanie, narzucające formą tekstualną cechę niepełności, 
zmiany (czego autor był świadomy), miało odbywać się w teatrze, 
o którym Miciński myślał jako o świątyni. Bazylissa Teofanu była 
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przygotowywana z myślą o scenie, a jej realizację autor przewidział 
na dwa wieczory. Uczestniczenie w spektaklu stwarzało możliwość 
zawiązania wspólnoty, a także narzucało konieczność wewnętrzne-
go zaangażowani. Migotliwość przedstawionych obrazów, nadmiar 
słowa wzbudzać miały przede wszystkim przeżycie, o czym była 
już mowa, wpisując się tym samym w doświadczenie misteryjne, 
zwłaszcza, że dramat dotyczy „tematu wszechświatowego”. 

Teresa Wróblewska, w przeciwieństwie do Sławińskiej, ukazuje 
tkwiącą w dramacie teatralność i wypływającą z tekstu możliwość 
realizacji „pełni”. Według badaczki ułatwiało to zastosowanie w dra-
macie literackich i pozaliterackich środków – takich jak malarskość, 
architektoniczność sceny, aktywna rola muzyki, które miały wzmac-
niać przekaz werbalny (Wróblewska, 1967: 98–99). Zaznacza też, 
że pokazanie tego wszystkiego na scenie nie jest zadaniem łatwym. 
Faktycznie, zmieniająca się w każdym akcie scenografia, bogactwo 
rekwizytów, różnorodność dźwięków działały odstraszająco na re-
żyserów. 

Poradzenie sobie z formułą słowną dramatu Micińskiego, bez 
dokonywania skrótów czy ułatwiających realizację przeróbek, mo-
głoby dokonać się właśnie w opowiadaniu, które również należy 
do tradycji dramaturgicznej10. W tym wypadku słowo ma wyłącz-
ną moc stwórczą, ukazując swą nadrzędną funkcję. Opowiadanie 
o przeszłości wiedzie ku możliwej interpretacji tego dramatu rów-
nież jako haggady, czyli opowieści wyjaśniającej Święty Tekst, anga-
żującej i ukazującej wpływ wydarzeń przeszłych na teraźniejszość. 
Forma ta była również związana z celebracją religijną. Świętą Księ-
gą jest w przypadku Micińskiego Życie. Można się posłużyć stwier-
dzeniem Brzozowskiego, który zauważa: 

10	 Agnieszka Kaim, analizując sztukę meddahowania – czyli opowiadacza w kultu-
rze tureckiej – zwraca uwagę na to, że „madaha to arabski odpowiednik arysto-
telesowskiej tragedii. Turcja uważana jest za jedyny kraj w kręgu kultury muzuł-
mańskiej, w którym powstała dramaturgia, choć w klasycznej literaturze tureckiej 
brak było form dramatycznych aż do XIX w. Fakt, iż islam niechętnie odnosi się do 
przedstawień figuratywnych sprawił więc, że forma dramatyzowanego opowia-
dania, jak sztuka meddaha, stanowiła rodzaj kompromisu między opowiadaniem 
– epiką czy epicką narracją a przedstawieniem teatralnym” (Kaim: 138).
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„Słowo ma znaczenie wynikające z życia, jakie nas otacza, i gdy 
chcemy nadać mu znaczenie obce, odmienne, niespotykane w tym 
życiu, jest to praca prawie nadludzka, może niewykonalna. [...] 
Słowo nie ma absolutnych pozahistorycznych znaczeń. Jest to za-
wsze ułomny i ograniczony twór życia [...], ale jedyny. Rzeczywi-
stość człowieka jest względna, niegotowa, nieskończona, nie ma 
żadnej gotowej, skończonej, zamkniętej rzeczywistości” (Brzo-
zowski, 2007: 10). 

Słowo u Micińskiego otrzymuje status świętego dlatego, że jest Sło-
wem Życia, jedynego, jakie jest. Dionizyjska ekstatyczność słowa pro-
wadzi do przywrócenia kosmicznego przeżywania życia w teatrze.

Elżbieta Wysińska w swojej recenzji Czerwone róże dla mnie za-
uważa rzecz charakterystyczną dla teatralnej wizji Seana O’Caseya:

„Czerwone róże dla mnie i inne sztuki sędziwego Irlandczyka są 
– w granicach tematyki jego kraju – rozwiązaniem trudnego pro-
blemu współczesnego teatru, który chce być ludowy. Poruszają 
sprawy życiowe obchodzące tzw. przeciętnego widza, nie boją się 
klasyfikacji moralnej, mają formę artystyczną i zrozumiałą. W te-
atrze są zaprzeczeniem łatwizny, wymagają doskonałego aktor-
stwa, obycia muzycznego i tanecznego. Mogłyby być wzorem dla 
poetyckiego teatru, realistycznego i zaangażowanego, gdyby nie 
to, że tak trudno je naśladować. Dramaturgia O'Caseya to nie for-
muła teoretyka, ale spontaniczna sztuka korzystania, zależnie od 
tematu, z dostępnych pisarzowi środków, sztuka stapiania folk-
loru i fantastyki z najpospolitszą codziennością. Ze względu na 
te cechy dramaturgii O'Caseya, pozytywne doświadczenie Teatru 
Dramatycznego może być tylko najogólniej uznane za powtarzal-
ne. Powtórzyć można założenia, szukać trzeba klimatu i sposo-
bu na postaci, by nie zatracić spontaniczności i barwy. Pozostaje 
więc pasjonujące zadanie teatralne” (Wysińska, 1964).

Teatr proponowany przez O’Caseya to miejsce nie taniej roz-
rywki, nie moralitetu czy społecznego przebudzenia. To rzeczywi-
stość ciągle, na nowo pobudzająca, to życie samo. Ono jest nadrzęd-
ną wartością dla autora. Życie zaś najpełniej ukazuje się w radości, 
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wolności, nieskrępowanym wyrażaniu samego siebie, ale także 
we wspólnocie symbolizowanej przez taniec. Warto podkreślić, 
że taniec w Irlandii jest wydarzeniem społecznym, celebrowanym 
podczas ceili. Zakazywanie tańca przez ojca Domineera oznacza 
również rozbijanie wspólnoty narodowej. Podobną funkcję jak ce-
ili pełni dla O’Caseya teatr. Nie miało to być, według niego, miejsce 
indywidualnej kontemplacji wydarzeń przedstawianych na scenie, 
ale wspólnotowe doświadczenie. Realizuje się ono w tańcu, śpiewie, 
śmiechu. Dlatego tak ważnym elementem w Cock-A-Doodle Dandy 
jest humor. Dramaturg wprowadza na scenę rzeczywistość karna-
wałową, nawiązując do bachanaliów, z ich odwróceniem porządku 
i doświadczaniem życia w całej pełni, bez nakazów i zakazów. Warto 
zauważyć, że w obu omawianych dramatach pojawia się ten motyw, 
a doświadczenie pełni życia staje się możliwe dzięki postaciom ko-
biecym. W takiej perspektywie sztuka O’Caseya nie jest tylko sztuką 
o Irlandii i dla irlandzkiego widza11. To przekaz kierowany do każ-
dego człowieka: żyj pełnią życia, bo tylko takie życie jest coś warte. 
Teatr, przez swoją niejednoznaczność, nadmiarowość, pełnię staje 
się znakiem Życia.

Słowo w dramatach Tadeusza Micińskiego i Seana O’Caseya, 
sztukach z pozoru trudnych do wystawienia na scenie, okazuje się 
drogą prowadzącą do uwolnienia teatru z formy, w której pozosta-
wał przez wiele wieków. Obaj autorzy dążą do przywrócenia mu 
religijnego charakteru, ale chodzi im o religię Życia. Aktor nakłada 
maskę (prosopon), by widz nie skupiał się na przypadłościach, a do-
strzegł istotę Życia i nim się zachwycił. Pojawiające się w pierwszym 
zetknięciu z Bazylissą Teofanu i Cock-a-Doodle Dandy niezrozumie-
nie daje szansę na wyjście poza ustalone teatralne i życiowe sche-
maty, by w chwili dramaturgicznego przebudzenia nakarmić się siłą 
płynącą z prawdziwego Życia.

11	 Gdzie zresztą została bardzo źle przyjęta, a autora oskarżano nie tylko o szerze-
nie niemoralności, ale i o zdradę Irlandii, ponieważ mieszkając w Anglii pokazy-
wał swój rodzinny kraj w sposób ośmieszający.
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Summary in English 

When the Word Becomes the Main Character:  
the Dramas of Séan O'Casey and Tadeusz Miciński 

The language of the text directs the viewer's attention to certain places, 
implying a certain way of looking, as C.S. Lewis notes. Looking at what 
understanding of the world is implied by the language of the text is 
particularly interesting in dramatic texts in which it is not the word that is 
subordinated to action, but action to the word. In theDarkness of the Golden 
Palace, or Basilissa Teofanu by Tadeusz Miciński and Cock-A-Doodle Dandy 
by Séan O'Casey are dramas rarely performed, considered by many to be 
unperformable. At the same time, both authors saw their works on stage; 
moreover, they considered them the crowning achievement of their theatrical 
endeavours. When looking for the key to the theatrical possibilities of these 
texts, it is worth reaching back to the oral tradition and finding solutions 
in it, as the forefather of theatre. Tadeusz Miciński's drama implements a 
mythical story, or even a haggadah, i.e. a story explaining the Sacred Text, 
involving and showing the influence of past events on the present. The form 
was also linked to religious celebration. The Sacred Book is, in Miciński's 
case, Life. In Séan O'Casey's, who has given his play the subtitle 'tragic 
burlesque', the element of singing dominates, bringing to mind children's 
and folk songs in which the cock is the main character. The language of 
both dramas is redundant, ambiguous and highly varied. At first it gives the 
impression of chaos. But such language requires the viewer to switch off 
the rational understanding and surrender to mood and emotion. All this 
so that the word leads the viewer to experience Life in its essence – joy, 
freedom, sensuality. It is not surprising, then, that in both plays it is women 
who are the exponents of Life. In this view, theatre becomes a mystery 
play, a religious spectacle into which the individual and the community are 
immersed. The word in the dramas of Tadeusz Miciński and Sean O'Casey, 
plays that are seemingly difficult to stage, turns out to be a path leading to 
the liberation of theatre from the form in which it has remained for many 
centuries. Both authors aim to restore its religious character, but they are 
concerned with the religion of Life. The actor puts on a mask (prosopon) so 
that the spectator does not focus on the accidental, but sees the essence of 
Life and becomes enthralled by it. The incomprehension that emerges in 
the first encounter with Basilissa Teofanu and Cock-a-Doodle Dandy, offers 
a chance to go beyond the established theatrical and life patterns, to be fed 
by the power coming from the real Life in a moment of dramatic awakening. 
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Maria Jolanta Olszewska

Refleksje po lekturze polskiego wydania  
Słowika irlandzkiego Edny Lyall

Abstrakt: Powieść Doreen: The Story of a Singer Edny Lyall (1857–1903) 
powstała w roku 1894. Była jedną z najważniejszych spośród 18 jej powie-
ści. Fabuła oparta jest na historii miłosnej pomiędzy Irlandką Doreen O’Ry-
an i Anglikiem Maksem Herefordem. W historię miłosną wpleciony został 
wątek historyczny dotyczący walk o niepodległość Irlandii. Doreen pocho-
dzi z patriotycznej rodziny Irlandczyków, która zaangażowana jest w wal-
kę o niepodległość swego kraju. Doreen postanawia służyć swemu krajowi 
jako narodowa śpiewaczka, wykonując patriotyczne pieśni. Powieść została 
w roku 1915 przetłumaczona na język polski pt. Słowik irlandzki. Polskiego 
czytelnika powieść Lyall może zainteresować ze względu na podobieństwo 
w losach Irlandii i Polski, krajów walczących uparcie i z poświęceniem o swą 
niepodległość. Dora, bo takie imię nosi bohaterka w polskim tłumaczeniu, 
występująca w czerwonej pelerynie staje się figurą niepodległej Irlandii. 
Powieść ma charakter powieści edukacyjnej i jednocześnie jest przykładem 
Herstory. Ważna jest w niej historia pokazana z perspektywy kobiety, która 
dojrzewa umysłowo i etycznie do swego posłannictwa. Jej siłą jest odwaga, 
śmiałość i wierność Bogu, Irlandii i ukochanemu mężczyźnie. Staje się on 
rzecznikiem praw wolności Irlandii jako mówca parlamentarny. Lyall jako 
rzeczniczka teorii empatii stoi na stanowisku pojednania obu narodów, 
sprzeciwia się metodom terrorystycznym w walce o wolność jako sprzecz-
nym z ideą chrześcijańską.

Słowa kluczowe: Irlandia, wolność, poświęcenie, współczucie, śpiewaczka, 
pieśń, miłość.

Powieść Doreen: The Story of a Singer Edny Lyall (1857–1903) 
powstała w roku 1894. Nie był to pierwszy utwór w dorobku tej po-
czytnej pisarki wiktoriańskiej, mocno zaangażowanej w sprawy bie-
żącej polityki, związanej z ruchami emancypacyjnymi kobiet. Jej po-
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pularne w swoim czasie powieści, kładące nacisk na obyczajowość 
oraz na społeczny i polityczny wymiar zjawisk, miały realny wpływ 
na czytelników i przekształcały ówczesną świadomość. Lyall zade-
biutowała w roku 1879 powieścią Won by Waiting, która nie znalazła 
jednak uznania wśród czytelników. Sławę Lyall przyniosły dopiero 
kolejne utwory. W sumie napisała 18 powieści, takich jak Donovan 
(1882), We Two (1884), In the Golden Days (1885, Autobiography of 
a Slander (1887), To Right the Wrong (1894), The Autobiography of 
a Truth (1896), Wayfaring Men: A Novel (1896) czy Hope the Hermit 
(1898). Warto w tym miejscu przypomnieć, że John Ruskin przed 
śmiercią czytał jej powieść historyczną In the Golden Days...

Literatura angielska w XIX i XX w. cieszyła się wśród polskich 
czytelników dużą popularnością (Krajewska, 1972, Szala, 1992: 
24–34). Poza licznymi tłumaczeniami większych utworów w cza-
sopismach pojawiały się także korespondencje z Anglii, relacjonu-
jące najważniejsze wydarzenia kulturalne w Imperium Brytyjskim 
oraz mniej lub bardziej obszerne artykuły i studia, będące czymś 
więcej niż tylko streszczeniami wybranych tekstów literackich. Do-
brym przykładem takiej działalności popularyzatorskiej są prace 
Edmunda Naganowskiego (1853–1914), który odegrał ważną rolę 
w promowaniu literatury angielskiej w Polsce (Budrewicz, 2021: 
190–207, Lechicki, 1977: 438–440). Studiował w Dublinie, a na-
stępnie został zatrudniony w jednym z tamtejszych liceów. Potem 
zamieszkał w Wielkiej Brytanii, gdzie w latach 1879–1903 działał 
na rzecz rozwoju polsko-angielskich związków kulturalnych. Do 
prasy polskiej (m.in. „Biblioteki Warszawskiej”) przesyłał z Wielkiej 
Brytanii i Irlandii korespondencje, kroniki oraz artykuły zamiesz-
czone w czasopismach warszawskich, lwowskich i krakowskich. Na-
ganowski cieszył się renomą wybitnego znawcy spraw brytyjskich 
i to on głównie kształtował obraz Wielkiej Brytanii w oczach Pola-
ków. Wydawał różne przeglądy i omówienia angielskiej literatury 
i teatru, szkice historyczne i literackie, powieści w 2 wersjach języ-
kowych, polskiej i angielskiej (Hessy O’Grad Hessy: powieść oryginal-
na na tle stosunków obecnych w Irlandii 1889, Anglia wszechmożna 
1891) oraz Z dziejów Irlandii (1880). To on miał zwrócić uwagę, że 
to kobiety są głównymi odbiorcami i nabywcami literatury. Udało 
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mu się zestawić listę najpopularniejszych pisarek angielskich tłu-
maczonych na język polski. Wśród nich znalazły się: Mary Eliza-
beth Braddon, Rhoda Broughton, Edna Lyall, Lynn Linton, Floren-
ce Marryat, Margaret Oliphant, Ouida (Maria Louise de la Ramée), 
Ella Russell. Cenił Johna Olivera Hobbesa – pseudonim Pearl Mary 
Craigie, znanej jako Mary Richards Ménie Muriel Dowie Mrs Henry 
Wood (Ellen Wood) i Humphry Ward (Mary Augusta Ward) Marie 
Corelli (Mary Mackay) (Budrewicz, 2021: 201–202).

Wśród skatalogowanych nazwisk przez Naganowskiego znala-
zło się także nazwisko Lyall. Tłumaczenia jej powieści na język pol-
ski prezentują się jednak dość skromnie. Poza Słowikiem irlandzkim 
przetłumaczone zostało sześć jej powieści. W roku 1892 ukazały się 
dwutomowe Czasy Stuartów wydane przez „Biesiadę Literacką”. Ko-
lejne, poza Słowikiem irlandzkim, cztery powieści wyszły w latach 
30. XX w. w tłumaczeniach Janiny Zawiszy-Krasuckiej. Były to Praw-
da zwycięża, Droga do raju, Błędny rycerz (wszystkie w 1933) oraz 
Zdobyte szczęście (1934). Polscy czytelnicy poznali zaledwie frag-
ment twórczości Lyall, która w Polsce nigdy nie dorównała popular-
ności chociażby Jane Austin czy sióstr Brontë. Wszystkie polskie tłu-
maczenia powieści Lyall wydało znane warszawskie wydawnictwo 
Michała Arcta. Słowik irlandzki w języku polskim miał kilka wydań. 
Po II wojnie światowej opatrzony notą Małgorzaty Musierowicz zo-
stał wydany przez wydawnictwo „Siedmiogród” (Wrocław 1992) 
jako pierwsza publikacja z „Serii z różową kamelią”. Seria z Różową 
Kamelią z założenia miała przedstawiać najpiękniejsze romanse dla 
dziewcząt niepozbawione jednak wartości edukacyjnych. Wyrosła 
także z przekonania wydawców, że miłość od zawsze była ważna dla 
dziewcząt bez względu na pochodzenie społeczne czy narodowe.

Powieść Lyall pt. Doreen: The Story of a Singer została prze-
tłumaczona na język polski jako Słowik irlandzki przez Zofię Har-
tinghową (1852–1924), znaną tłumaczkę literatury angielskiej. To 
ona przełożyła Gwiazdę przewodnią (Marjorie's Quest 1872) amery-
kańskiej pisarki Joan Gould, która wywarła silny wpływ na kształt 
W pustyni i puszczy Henryka Sienkiewicza. Warto dodać, że Hartin-
ghowa była także autorką dzieł o charakterze religijnym takich jak 
np. zbiór cytatów słynnych filozofów i mistyków pt. Co mi powie 
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dzień dzisiejszy? Ku światłu! Pokłosie myśli z niwy życia i ducha czy 
Wiązanka majowa na cześć Matki Bożej, co nie pozostało bez wpły-
wu na jakość i wymowę tłumaczonych przez nią utworów. Ważny 
jest sam moment wydania Słowika irlandzkiego, który w Polsce uka-
zał się po raz pierwszy w roku 1915. Wkrótce powieść została dwu-
krotnie wznowiona: w roku 1922 i 1928. Tytuł polski prawdopo-
dobnie pierwotnie miał brzmieć Dora śpiewaczka, o czym świadczy 
zapis przy numeracji bloków wewnątrz książki, ale został zmienio-
ny już przy wydaniu z roku 1915. Pierwotny polski tytuł byłby bliż-
szy oryginałowi (Fijałkowski, 2017). Doreen: The Story of a Singer 
w polskim tłumaczeniu jako Słowik irlandzki była promowana przez 
wydawnictwo przede wszystkim ze względu na zawarte w niej 
treści patriotyczne i wychowawcze, cenne – według wydawców – 
w edukacji młodych czytelników. W tym istotną rolę miała odegrać 
paralela pomiędzy dziejami Irlandii i Polski, krajami pozbawionymi 
własnej państwowości, niezłomnie walczącymi o zachowanie swej 
tożsamości i odzyskanie niepodległości. Oba narody za największą 
wartość uznawały wolność, którą traktowały w kategoriach warto-
ści religijnej.

Niewątpliwie kompetencje translatorskie, jak i postawa świa-
topoglądowa tłumaczki, Zofii Hartinghowej, wpłynęły na treść, sens 
i kształt stylistyczny przekładu powieści Lyall. Współczesnego czy-
telnika może razić zbyt podniosły ton wypowiedzi, często wręcz ko-
turnowy, i eksponowanie szlachetności uczuć. W przypadku dzieł 
tłumaczonych z jednego języka na drugi ważne jest ustalenie, na ile 
dany przekład odpowiada oryginałowi. Można podjąć próbę rekon-
strukcji sformułowanych, ale nie zawsze jednak wyłożonych wprost 
wyjaśnień dotyczących obranej strategii translatorskiej (Legeżyń-
ska, 1999)1. Chodzi o ważną różnicę ontologiczną między dziełem 
oryginalnym a dziełem przełożonym z uwzględnieniem takich po-
jęć jak: przekaz literacki, przekładalność, dokładność, trafność, ko-
munikacja, strategia minimax, przesunięcie, mimesis czy semiosis. 
Na kształt tłumaczonego tekstu pierwszorzędny wpływ ma osoba 

1	 Zob. Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Kra-
ków 2009.
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autora tłumaczenia jako tego, kto umożliwia ów transfer. „Tłumacz 
jest trochę takim stroicielem instrumentu, przez który tekst ma być 
słyszany, w jego pracy nie da się wykluczyć elementu subiektywnego” 
(Kłobukowski, 2013). Ponieważ postawa światopoglądowa tłumacza, 
jego talent, wiedza i umiejętności filologiczne mają wpływ na kształt 
i jakość tłumaczonego przezeń tekstu, dlatego trzeba przyjąć, że

„Rola tłumacza w kształtowaniu recepcji jest wszak kluczowa, 
bez względu na to, czy działa on niczym architekt projektujący 
(świadomie lub nie) naśladowane później przez długie lata spo-
soby odbioru tekstu, czy też podejmuje próbę innego spojrzenia 
na dzieło dobrze już znane, „zakonserwowane” w danej kulturze, 
zajmujące w niej stałe miejsce” (Pielorz, 2020: 85).

Z tego powodu istotne okazuje się zarwóno rozpoznawanie celu 
inicjatywy translatorskiej, jak i rekonstrukcja jego indywidualnego 
stylu. Nie można jednak ograniczyć się tylko do subiektywnych za-
chowań czy gustów tłumacza, ponieważ należy wziąć również pod 
uwagę społeczny wydźwięk przekładu. W tłumaczony tekst jest 
bowiem wpisany projektowany odbiorca przekładu, co determinu-
je kształt, jakość i cel przekładu. Owa względność wynika z wielo-
znaczności, jaką pociąga za sobą każdy tekst nierozerwalnie związa-
ny z aktem komunikacji. W swym studium Sztuka przekładu Vladi-
mir Nabokov zwrócił uwagę na modyfikacje, jakim podlegają dzieła 
artystyczne w procesie tłumaczenia. Mają one znaczenie, ponieważ 
literatura obca w systemie literatury języka docelowego, w tym 
przypadku języka polskiego, istnieje w obiegu czytelniczym głównie 
dzięki przekładom, co czyni tekst pierwotny podatnym na wszelkie 
zamierzone i niezamierzone operacje, zwłaszcza te związane z kwe-
stią charakteru narodowego. Nabokov dostrzega niebezpieczeństwo 
utraty przez dzieło swego pierwotnego kształtu i ulegania nacjona-
lizacji. Z tego powodu – jego zdaniem – w przekładzie niedozwolone 
jest dostosowanie tekstu do pojęć i uprzedzeń, którymi rządzi się 
dane społeczeństwo w określnym momencie historycznym. Tego 
typu zmiany związane z sytuacyjnością zacierają różnice pomiędzy 
literaturą obcą, wyrosłą w innej przestrzeni kulturowej, a literatu-
rą języka docelowego. Analiza działań translatorskich pozwala na 
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prześledzenie zarówno dominujących w danym czasie i miejscu 
konwencji przekładu tekstów, jak i jednostkowych poczynań tłuma-
czy. Hartinghowa, tłumacząc powieść Lyall zgodnie z obowiązujący-
mi w ówczesnej literaturze konwencjami, zastosowała sentymenta-
lizację „uładzenia” i poetyzację po to, aby grać na emocjach czytelni-
ka. W wyniku tego w polskim tłumaczeniu styl omawianej powieści 
stał się naiwny, a niektóre fragmenty tekstu zostały uproszczone, 
wyidealizowane lub przerysowane. Kreacje bohaterów są uprosz-
czone, pozbawione komplikacji psychologicznej. Świat okazuje się 
czarno-biały, a przesłanie moralne wypowiedziane w sposób ka-
tegoryczny. Tłumaczka zrezygnowała z oddania właściwego orygi-
nałowi humoru, aktualności treści społecznych i politycznych oraz 
nawiązań kulturowych, w dodatku spolszczyła większość obcoję-
zycznych nazw własnych. Obecnie trudno jest w sposób wiarygod-
ny stwierdzić, które z tych poczynań tłumaczki, podporządkowanej 
jeszcze normom i zachowaniom charakterystycznym dla wieku XIX, 
dają się wytłumaczyć nieświadomością kulturową, brakiem szerszej 
wiedzy i wyczucia czy też słabo rozwiniętymi kompetencjami trans-
latorskimi. Wydaje się, że tłumaczce brakowało wiedzy teoretycznej 
dotyczącej sztuki przekładu, a więc świadomości metodologicznej, 
ujęcia: lingwistycznego, kognitywnego, semiotycznego, hermeneu-
tycznego i kulturowego. Jak zauważył M. Kłobukowski „Jakie jeszcze 
trudności czyhają na polskiego tłumacza w języku angielskim? Angiel-
ski – inaczej niż polski – jest bogaty w słowa jednosylabowe. Dlatego 
bardzo trudno tłumaczy się z angielskiego na polski poezję, piosenki 
czy dramaty. Pierwotnie wartki dialog w polskim przekładzie często 
staje się rozwlekły i tracimy przez to cały rytm wypowiedzi. Tłumacz 
zwykle wybiera kompromis – chcąc zachować zwartą formę, musi 
zgubić coś z treści”. Również warto przypomnieć o idiomach, które 
nie są przetłumaczalne wprost na język polski, innym szyku zdań. 
Tego typu kwestii dałoby się wskazać więcej.

Bardzo ciekawe uwagi na temat tłumaczenia Słowika irlandz-
kiego Lyall sformułował Michał Fijałkowski. Zestawił on ze sobą 
fragmenty tłumaczenia tekstu polskiego z oryginałem angielskim. 
Ujawnił manipulowanie tekstem pierwotnym powieści związane 
z sytuacją odbiorczą zdeterminowaną poziomem świadomości spo-
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łecznej. Oto fragment powieści, który przytacza Fijałkowski. „Mi-
riam grała na fortepianie smętną jakąś kołysankę. Spostrzegłszy na-
uczyciela, podniosła na niego uśmiechnięte oczy. Babka Miriam była 
wschodniego pochodzenia, a młoda dziewczyna odziedziczyła po niej 
jej urodę i niezwykły wdzięk, któremu mało kto mógł się oprzeć” (Fi-
jałkowski, 2017). Fijałkowski zwrócił uwagę na to, że „Hartinghowa 
posłużyła się tutaj dziś dość mało czytelnym kodem, który jednak 
na przełomie wieków był dla wszystkich czytelników zrozumiały; 
zajrzałem więc do oryginału i przekonałem się, że moja intuicja była 
słuszna. Co więcej, okazało się również, że Hartinghowa skracała też 
tekst powieści według własnego uznania. Powyższy fragment tak 
oto prezentuje się w angielskim oryginale” (Fijałkowski, 2017): 

“The tutor wandered away to the other end of the drawing-room, 
where Miriam was playing a sad little Polish melody of which he was 
specially fond. She looked up at his approach, with smiling welcome 
in her brown eyes. Her grandmother had been a Jewess, and Miriam 
had inherited her beauty: there was something very fascinating 
about her, and few could resist the spell” (Fijałkowski, 2017). 

Babka Miriam nazwana zostaje więc dosłownie Żydówką, po-
nadto „smętna jakaś kołysanka”, którą gra na fortepianie bohater-
ka, jest w oryginale jej ulubioną polską melodią. Skąd u tłumaczki 
potrzeba wprowadzenia takich zmian, i skąd to zaskakujące omi-
nięcie wątku polskiego? Nie będzie nieuzasadnionym zdaje się zało-
żenie, że tłumaczka przejawiała pewne nastawienie antysemickie, 
bądź też to ostatecznie wydawca – jak miało to miejsce zapewne 
w przypadku Ani z Zielonego Wzgórza – naciskał na to, aby książka 
nie zawierała żadnych odniesień do żydowskości, tym bardziej, gdy 
w jednym akapicie występowałyby ze sprawami polskimi. Również 
w innym fragmencie książki przepiękna twarz Miriam z „its Jewish 
outlines” została w przekładzie Hartinghowej określona jako „pięk-
na twarz o wschodnich rysach”(Fijałkowski, 2017).

Przypomnijmy, że dla recepcji tej powieści wydanej przez Arc-
ta w czasie I wojnie światowej, kiedy Polska i Irlandia odzyskiwały 
upragnioną niepodległość, ogromne znaczenie miała sytuacja poli-
tyczna. Mając świadomość narzuconej sytuacji odbioru tekstu, zde-
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terminowanego przez określony moment historyczny i stosunek do 
rodzimej literatury patriotycznej, można powiedzieć, że przekład 
Doreen: The Story of a Singer dokonany przez Hartinghową trudno 
jest nazwać swobodnym czy artystycznym. W przypadku podejmo-
wanego przez nią tłumaczenia nie tyle miała liczyć się literackość 
tekstu, ile funkcjonalność, pragmatyczność i czytelność przekazu 
nakierowanego na określonego odbiorcę. Z tego powodu przekład 
Słowika irlandzkiego jest jednostronny, patetyczny, niewolny od 
usterek stylistycznych i infantylizmów, dłużyzn i świadomego ma-
nipulowania tekstem, co dotyczy zwłaszcza tych fragmentów po-
wieści, których tłumaczenie zmienia wymowę i sens. Powieści Lyall 
w polskim przekładzie nie pomogło nawet jej wznowienie przez 
wrocławski Siedmiogród, w którym poprawiono usterki stylistycz-
ne. Przekład dalej wydaje się anachroniczny. W dodatku w polskim 
przekładzie książka okazuje się niezredagowana i niedopracowana 
i w odróżnieniu od angielskiego pierwowzoru Słowik irlandzki cha-
rakteryzuje się niskim poziomem literackim. Do tego dochodzi dość 
niedbały sposób wydania powieści przez wydawnictwo M. Arcta, 
co łączy się z kiczowatą okładką. A zatem „polskie” postrzeganie 
twórczości Lyall można określić jako jednoaspektowe, a dla współ-
czesnego czytelnika anachroniczne, a nawet banalne. Pisarka w ten 
sposób traci status wnikliwej obserwatorki i aktywnego świadka 
znaczących zmian cywilizacyjnych w Wielkiej Brytanii końca wieku 
XIX i początków wieku XX, które objęły wszystkie obszary ówcze-
snego, modernizującego się w szybkim tempie świata. Lyall dosko-
nale potrafiła odzwierciedlić zachodzące przemiany w ówczesnej 
świadomości społecznej. Stworzyła własny projekt modernizacyjny 
oparty na etyce chrześcijańskiej szczególnie przez nią rozumianej, 
do czego przyjdzie nam powrócić w dalszej części artykułu.

Przekład Słowika irlandzkiego nie jest jednak odosobnionym 
przypadkiem nietrafionych tłumaczeń z języków obcych w literatu-
rze polskiej, co znajduje swe uzasadnienie w podejściu epoki II po-
łowy XIX i początków XX w. do przekładów w ogóle. Wystarczy pod 
tym kątem przestudiować ówczesną prasę. Liczne, chętnie zamiesz-
czane tam tłumaczenia miały przede wszystkim funkcjonalny, czy 
wręcz praktyczny, charakter i pełniły określoną funkcję komunika-
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cyjną. Przykładem tego typu działań translatorskich są tłumaczenia 
cyklu o Ani Shirley Lucy Maund Montgomery, zapoczątkowanego 
tomem Anne of Green Gables (1908). Porównanie przekładów – Ro-
zalii Bernsteinowej z roku 1911, która przełożyła „Green Gables” 
jako „Zielone Wzgórze”, posiłkując się podczas pracy szwedzkim 
wydaniem książki, oraz współczesnych Pawła Beręsewicza i Anny 
Bańkowskiej pokazuje, jak tłumaczenie wpływa na polską recepcję 
powieści i wręcz wymusza jej miejsce w obrębie literatury dziecię-
cej czy młodzieżowej, za czym przemawia kreacja bohaterki, któ-
ra szybko stała się ważną figurą w polskiej kulturze (Pielorz, 2020: 
79–103). Co prawda kolejne części cyklu o Annie Shirley ukazują 
ważną ewolucję duchową głównej bohaterki, która z marzycielki, 
nadmiernie uczuciowej dziewczynki zmienia się we wrażliwą, roz-
sądną i ambitną kobietę świadomą swego miejsca w świecie. Cykl 
dokumentuje przemianę duchową bohaterki, co pozwala odnieść 
go do tradycji Bildungsroman i powieści rozwojowej (developmen-
tal novel). W fabułę powieści wpisana jest bowiem ważna dla ro-
zumienia całości cyklu Montgomery figura dojrzewania. Natomiast 
ugruntowany w literaturze polskiej przekład Bernsteinowej uczy-
nił z opowieści o Ani lekturę głównie dla dorastających dziewcząt. 
Ważne kwestie społeczne, obyczajowe poruszane w tym cyklu jak 
chociażby staropanieństwo, choroba, samotność, nienawiść, prze-
moc oraz morderstwa w tłumaczeniu Bernsteinowej zostały moc-
no ograniczone lub nawet zlikwidowane jako nieodpowiednie dla 
młodszego odbiorcy. W ten sposób Ania z Zielonego Wzgórza na sta-
łe weszła do klasyki literatury dla młodych czytelników.

Popularność wśród młodych czytelników takich powieści jak 
Ania z Zielonego Wzgórza, Słowik irlandzki, Tajemniczy opiekun 
Webstera, Małe kobietki Alcott, Gwiazda przewodnia Gould, można 
tłumaczyć brakiem w literaturze polskiej utworów, w których poja-
wiałyby się śmiałe, pewne siebie młode osoby, a fabuła byłaby oparta 
na procesie edukacji bohaterki, doświadczanej przez różne okolicz-
ności i zmuszonej do samodzielnego wyboru drogi życiowej oraz do 
odgrywania ról społecznych (Słońska, 1959:191, Białek, 1979, Adam-
czyk-Garbowska, 1988). Według badaczki tej problematyki, Elżbiety 
Kruszyńskiej, w powieściach obcojęzycznych w kreacjach dziewczę-
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cych widoczna jest większa niż u polskich bohaterek samodzielność 
i aktywność (Kruszyńska, 2009: 98, Białek, 1979:130). W polskiej 
literaturze przełomu XIX i XX w. brakowało wzorców niezależnych 
i swobodnie myślących dziewcząt. Jeśli już pojawiały się, to były one 
inspirowane głównie literaturą obcą – angielską czy amerykańską. 
Nawet jeśli twórcy starali się nawiązywać do wzorców zagranicznych, 
to zazwyczaj polskie utwory dla dziewcząt miały postać popularnych 
„powieści pensjonarskich”, zbliżonych do literatury tendencyjnej (Za-
charska, 1994: 138–148). Z tego powodu charakteryzował je sche-
matyzm fabuły, typowość postaci, moralizatorski ton i edukacyjne 
przesłanie. „W takiej sytuacji wielką popularność zdobywały nad Wisłą 
wspomniane już powieści tłumaczone z języków obcych” (Kruszyńska, 
2009:96). Wśród nich znalazł się także Słowik irlandzki.

Nie wchodząc w szczegółową prezentację fabuły tej powieści, 
bogatej w wydarzenia i liczne postaci, co jest charakterystyczne 
dla powieści XIX-wiecznej, wypada skupić się na najważniejszych 
kwestiach poruszanych przez Lyall. Bohaterką jest Doreen O’Ryan 
pochodząca ze szlacheckiej, ale mocno zubożałej, rodziny. Dora, tak 
brzmi jej imię w polskim tłumaczeniu, jest Irlandką. Poznajemy ją, 
kiedy ma 12 lat i wraz z matką i bratem mieszka w ubogim dom-
ku gdzieś na południu Irlandii. Dora otrzymała staranne wychowa-
nie, w tym wychowanie patriotyczne w duchu „My Irlandczycy, nie 
dajemy się zgnębić tak łatwo” (Lyall, 1992: 180). Jej ojciec, Patrick 
O’Ryan, całe swe życie poświęcił Ojczyźnie. Był irlandzkim patrio-
tą, fenianinem, członkiem tajnej organizacji, założonej w roku 1858, 
której nazwa pochodziła od jednego z bohaterów staroceltyckich. 
Celem działalności tej organizacji było prowadzenie walki zbrojnej 
o niepodległość Irlandii. Ojciec Dory brał udział w powstaniu Smitha 
O’Briena w roku 1848 i w kolejnej irredencie w roku 1865. Za prace 
niepodległościowe na rzecz Irlandii został aresztowany. W więzie-
niu w Portland spędził 6 ciężkich lat, co zrujnowało mu zdrowie. Po 
wyjściu na wolność wraz z rodziną znalazł się na emigracji w Ame-
ryce. W drodze powrotnej do kraju zmarł na serce. Wkrótce też 
zmarła matka Dory i dzieci zostały osierocone. Młoda dziewczyna 
została zmuszona zadbać o los piątki młodszego rodzeństwa i sta-
ła się ich opiekunką. Wykorzystując swój talent wokalny, została 
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śpiewaczką. Jej uroda i piękny głos sprawiają, że powoli zyskuje 
powodzenie i sympatię publiczności. Ciężką pracą zdobywa środ-
ki materialne na utrzymanie rodzeństwa. W wychowaniu dzieci 
pomaga jej siostra matki i jej zacny mąż, wuj Garth, Anglik, uczony 
historyk i archeolog. Dora nie zapomina jednak o swym irlandzkim 
pochodzeniu ani o poświęceniu jej rodziców dla sprawy Ojczyzny. 
Jest dumna z tego, że jest Irlandką. Jako gorąca patriotka postana-
wia pozostać wierna swemu narodowi i ze wszystkich sił mu służyć. 
Śpiewając na publicznych koncertach pieśni irlandzkie, stara się 
zdobyć sympatię dla swej Ojczyzny. Wkrótce jej działalność nabiera 
bardziej politycznego charakteru. Dora wstępuje do Kobiecej Ligii 
Agrarnej, protestującej przeciw nieuczciwemu i okrutnemu prawu 
narzuconemu Irlandczykom przez okupantów, co doprowadza chło-
pów irlandzkich, będących najczęściej dzierżawcami do wywłasz-
czenia, nędzy i skazania na śmierć głodową. A zatem główny wątek 
powieści Lyall skupia się wokół kariery muzycznej utalentowanej 
bohaterki, nazywanej ze względu na swój głos i pochodzenie Słowi-
kiem irlandzkim, która – występując w charakterystycznej dla niej 
czerwonej pelerynie – nagłaśnia w świecie sprawę irlandzką (dąże-
nie do niepodległości i zrównania praw Irlandczyków i Brytyjczy-
ków), angażując się – coraz bardziej świadomie – w politykę. Wiele 
wypadków dramatycznych, rozgrywających się w tej powieści na tle 
walki narodu irlandzkiego z potęgą angielską, dało autorce sposob-
ność do pokazania piękna moralnego i szlachetności czynów patrio-
tycznych i humanitarnych Irlandczyków oraz do potępienia aktów 
gwałtu i przemocy popełnianych przez Anglików, czego w większo-
ści nieświadoma była brytyjska opinia publiczna, święcie wierząca 
w moc brytyjskiego parlamentaryzmu jako instytucji politycznej 
gwarantującej demokrację, praworządność i tolerancję.

Wątek polityczny został w tej powieści ściśle powiązany z wąt-
kiem miłosnym. Fabuła opiera się na historii uczuć Irlandki i Angli-
ka, a ich powikłane losy są ściśle splecione z losami obu krajów. Sło-
wik irlandzki nie jest jednak powieścią polityczną, chociaż tego typu 
treści obecne są w fabule, tylko opowieścią o wielkiej miłości, wier-
ności i poświęceniu. Dora i Maks poznali się, kiedy była ona jeszcze 
dziewczynką, a Hereford młodym człowiekiem przygotowującym 
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się do studiów w Oxfordzie. Jego matka wynajęła stary zamek na po-
łudniu Irlandii, aby Maks mógł odpocząć przed podjęciem studiów. 
Mała Irlandka, pełna wdzięku, przyjazna światu, obdarzona pięk-
nym, pełnym słodyczy głosem spodobała się matce Maksa i jemu 
samem. Okryta czerwoną peleryną stanowiła dla nich symbol tego, 
co biedne, ale i szlachetne. Została zaproszona do dworu, aby pięk-
nym śpiewem umilić czas wypoczywającej tam rodzinie. Wkrótce 
bohaterom przyszło zdać pierwszy trudny egzamin w życiu. Dora 
wraz z Maksem stają się w Lough Lee świadkiem zabójstwa doko-
nanego przez irlandzkiego korepetytora Johna Desmonda na an-
gielskim poborcy podatków. Desmond odważnie stanął w obronie 
pokrzywdzonych irlandzkich wieśniaków, ale za swój zbyt impul-
sywny czyn zapłacił wysoką cenę. Odezwała się w nim zakorzeniona 
głęboko nienawiść do najeźdźcy. Zamiast zgłosić sprawę władzom, 
wymusił na przyjaciołach złożenie przysięgi dochowania tajemnicy, 
a następnie uciekł i zaczął się ukrywać, aby po kilku latach wstąpić 
do organizacji terrorystycznej. Po powrocie Dory i jej rodzeństwa 
z zagranicy jej losy i Maksa znów się zbiegły. Szybko okazało się, że 
łączy ich głębokie uczucie. Jednak Dora nie chce na razie wychodzić 
za mąż, pragnie zarobić pieniądze i zabezpieczyć byt rodzeństwu. 
Młodą parę czeka kilka trudnych prób takich jak śmierć matki Mak-
sa, niechęć jego rodziny do Dory, a przede wszystkim intryga uknuta 
przez francuskiego kamerdynera, który szpiegował Maksa i chciał 
się na nim zemścić za odprawienie go ze służby. Desmond, pragnąc 
ostrzec młodych, potajemnie umawia się z Dorą, aby przekazać jej tę 
informację, ta zobowiązana do zachowania tajemnicy, nie chce wy-
jawić prawdy Maksowi. Dochodzi do kłótni między narzeczonymi, 
w wyniku czego ich zaręczyny zostają zerwane. Zrozpaczona Dora, 
odtrącona przez ukochanego mężczyznę, coraz bardziej angażuje się 
w prace polityczne na rzecz Irlandii i trafia do więzienia. Ostatecznie 
po wielu perypetiach sekret, który z początku dzielił zakochanych, 
wkrótce – dzięki ujawnieniu nowych faktów – w obliczu sądowego 
skandalu na zawsze ich połączył. Maks początkowo nieufny wobec 
Dory, w końcu zrozumiał swój błąd i popełnioną niesprawiedliwość 
wobec wiernej, szlachetnej i kochającej kobiety. Skruszony wyznaje 
jej miłość. Maks zostaje wybrany posłem do parlamentu i staje się 
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rzecznikiem sprawy irlandzkiej. W zakończeniu powieści widzimy 
Dorę i Maksa jako szczęśliwe małżeństwo obdarzone trzyletnią có-
reczką.

Ostatecznie dzięki temu, że ludzie szlachetni i dumni stawia-
ją czoła przeciwnościom losu i niezłomnie walczą o swoją miłość 
i godność, dochodzi do zwycięstwa sił dobrych nad wszystkim, 
co złe i materialne. Walka w słusznej sprawie prowadzona za po-
mocą środków zgodnych z duchem chrześcijańskim ma charakter 
nobilitujący. Uszlachetnia i przywraca godność bohaterom. Dora 
realizuje ideał kobiety silnej, zdecydowanej, szlachetnej i mądrej. 
W tym przypadku przyjęta przez Lyall perspektywa i obecne w jej 
powieści treści feministyczne są istotne dla zbudowania wizerunku 
głównej bohaterki, śmiało przeciwstawiającej się wszelkim życio-
wym trudnościom, walczącej o swe miejsce na świecie, co nobilituje 
ją w oczach czytelników. Walka o wolność Irlandii w tej powieści 
jest utożsamiana z kobiecą niezłomnością i siłą ducha, której nie są 
w stanie złamać żadne przeciwności losu. To kobieta – tego Lyall jest 
pewna – potrafi dochować wierności przyjętym wartościom i śmia-
ło stanąć do walki w ich obronie. Irlandczycy i sprzyjający ich spra-
wie Anglicy moralnie stoją wyżej niż najeźdźcy biorący gwałtem 
kraj, czego przykładem jest bezkarność słynących z okrucieństwa 
poborców podatków czy właścicieli ziemskich. W tej powieści Ly-
all moralnym imperatywem jest wyzbycie się bierności, a źródłem 
siły do działania, owego pożądanego „cichego bohaterstwa” stają się 
podstawowe wartości, takie jak wierność Bogu, patriotyzm i miłość 
do ukochanego człowieka. Opowieść o Dorze to wariant Bildungsro-
man w wersji Herstory, co przekształca tę opowieść w historię ko-
biecego dojrzewania do samodzielności i poszukiwania tożsamości. 
Lyall mówi o przemianach świadomości, o byciu nieugiętą w wybo-
rze własnej drogi życiowej i kategoryczną w pozostawaniu wiernym 
wybranym przez siebie wartościom. Nie unika przy tym kwestii 
drażliwych takich jak konsekwencje psychiczne z tym się wiążące 
i trauma, związana z „wybijaniem się” młodej dziewczyny na nieza-
leżność. Dora ma świadomość, że „trzeba mieć odwagę swoich prze-
konań” (Lyall, 1992: 53). Wie, że „urodziła się rewolucjonistką” (Lyall, 
1992: 53), która swą siłę czerpie z patriotyzmu, ze swej irlandzkości, 
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utożsamianej z charakterem narodowym. Bo, jak z dumą mówi, 
„bardzo kocham ten kraj… I dziękuję Bogu, że mi pozwolił urodzić się 
Irlandką, tylko żałuję, że nie jestem mężczyzną, aby jak oni, służyć oj-
czyźnie” (Lyall, 1992:31). Przyjaciel jej ojca, irlandzki patriota, Do-
nald Moore, przekonuje ją, że nie musi być mężczyzną, aby walczyć 
o swą Ojczyznę. Dowodzi że, „jeżeli nie możesz być drugim Danielem 
O’Connellabymlem, mogłabyś może zostać narodową śpiewaczką […]” 
(Lyall, 1992:31). „Twoja energia i twój głos […] oddadzą […] usługi 
ojczystej sprawie” (Lyall, 1992:37). Wtedy Dora zrozumiała, że ce-
lem jej życia jest służba patriotyczna. Początkowo wypełnia ją jako 
śpiewaczka, a potem jako coraz bardziej świadoma swych zadań 
działaczka polityczna. Kiedy znalazła się w więzieniu, wtedy „wielka 
radość napełniła jej serce. Wstępowała więc w ślady swoich przodków, 
zaczynając cierpieć dla Ojczyzny” (Lyall, 1992:275). To dodawało jej 
sił do działania i nadawało sens całemu życiu. W tej walce, głównie 
z własnymi słabościami, zachowała szlachetność serca i umysłu nie-
skażonych nienawiścią do wrogów Ojczyzny. Mówi o sobie „Jestem 
zwolenniczką Home Rule, ale nie separatystką. […] Czczę i podziwiam 
królową. Wielu z naszych irlandzkich tak zwanych buntowników od-
dało jej zasłużoną cześć za wielką dobroć serca” (Lyall, 1992:67–68). 
Pod jej wpływem Maks został mówcą parlamentarnym i świadomie 
zaczął występować w obronie praw Irlandczyków.

Znaczący dla zrozumienia sensu i wymowy Herstory, jaką jest 
Słowik irlandzki, wydaje się ten fragment powieści, w którym boha-
terowie opowiadają sobie o czerwonym pelerynie Dory:

“Her name is Doreen, said Max Hereford, laying emphatic stress 
on the last syllable. "Why do you insist on calling her the little 
Colleen Bawn?" “Because she invariably wears that red “Colleen 
Bawn' cloak," replied his cousin Miriam, with a gleam of amusement 
in her dark eyes. "Probably, like charity, it hides a multitude of sins, for 
I fancy the O'Ryans are very poor and of the shabby genteel sort. My 
old French governess would have called the cloak a 'Couvre douleur". 
“Who are you speaking about, my dear?" said Mrs. Hereford, 
looking up from her embroidery frame (Lyall, 2023, [W polskim 
tłumaczeniu mamy „czerwoną pelerynkę z kapturkiem”. Jedna 
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z bohaterek mówi: „przezywasz ją zawsze Czerwonym Kapturkiem”. 
I dalej czytamy „musi to być rodzaj okryjbiedy […] Moja francuska 
guwernantka nazywałaby ten płaszczyk: un couvre douleur (tłum. 
„osłona smutku”) (Lyall, 1992:5)].

Ta peleryna, „red Colleen Bawn”, w anglojęzycznej wersji po-
wieści nabiera wartości symbolicznych. Kojarzy się przede wszyst-
kim z samodzielnym wyborem postawy życiowej, nieustępliwością 
w życiu, jak i walką o wolność Irlandii, której duchem jest Dora, ów 
„Słowik irlandzki”. W tym odczytaniu tej powieści Dora staje się 
kwintesencją irlandzkości i jej siły i ostatecznie transponuje w fi-
gurę Irlandii, co oznacza, że symbolem walki o polityczną niepodle-
głość Irlandii jest kobieta – odważna, silna, niezłomna, szlachetna, 
zdolna do największej ofiary w życiu osobistym, rodzinnym i pu-
blicznym. W tym kontekście znaczącą sceną w powieści jest ostat-
nie wystąpienie publiczne Dory jako śpiewaczki. Aby ratować du-
szę Maksa, decyduje się zaśpiewać przed angielską publicznością, 
poruszoną ostatnimi atakami ekstremistów irlandzkich, przepeł-
nioną nienawiścią do wszystkiego, co irlandzkie, pieśń – modlitwę 
pt. Boże zbaw Irlandię, będącą opowieścią o trzech narodowych bo-
haterach irlandzkich, „którzy, nieulękłym wzrokiem, patrząc śmierci 
w oczy, uścisnęli się po bratersku w obliczu śmierci, wierni sztanda-
rowi swemu do końca. I mężnie szli na przeciw przeznaczeniu, ostat-
nim tchem swym prosząc Boga o zmiłowanie and ich ojczyzną“ (Lyall, 
1992: 297). Śpiewana przez Dorę pieśń jest żywym głosem Irlandii, 
wyrazem narodowej dumy Irlandczyków, głosem ich sprzeciwu wo-
bec niewoli i wielkim pragnieniem wolności. Moc tego śpiewu, za-
grzewającego do walki, budzącego ludzkie serca i sumienia, okazała 
się niezwykła. Pomimo że Dora swe wystąpienie przypłaciła ciężką 
chorobą, której nabawiła się jeszcze w więzieniu, i utratą głosu, wy-
pełniła jednak swój patriotyczny obowiązek i obudziła głos sumie-
nia w Maksie. „Straciłaś głos Doro, ale zyskałaś dla Irlandii poświęce-
nie i niestrudzoną pracę tego męża” (Lyall, 1992: 318).

W Słowika irlandzkiego, podobnie jak w inne powieści Lyall, 
wpisana jest głęboka nauka moralna charakterystyczna dla powie-
ści XIX w., co zbliża utwór angielskiej pisarki do powieści Charle-
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sa Dickensa, a z polskich autorek do Elizy Orzeszkowej nazywanej 
kazuistką sumienia. Lyall uważała cierpienie za nieodzowne dla 
poznania i zrozumienia sytuacji drugiego człowieka. Jej powieści 
przynoszą moralną wykładnię cierpienia. Według niej „dla jednych 
ludzi cierpienia bywają szczeblami, po których wznoszą się wyżej, dla 
drugich kamieniem, który ich przywala i miażdży. Dora należała do 
tych pierwszych. Trudności i przeszkody podniecały jej energię i po-
woływały do czynu najszlachetniejsze pierwiastki jej natury” (Lyall, 
1992: 49). W tych słowach zawiera się istota życiowej filozofii Lyall 
przepojonej etycznym i religijnym duchem chrześcijańskiej toleran-
cji, co była nowością dla ówczesnych czytelników.

“Everything Lyall wrote had a sympathetic twist. Her texts are 
expressions of her religious and political sympathies, but they also 
functioned as philanthropic acts. Usually, each publication was 
the means to a more concrete and practical end” (Barnette, 2020: 
part 1).

Tak więc pisarstwo autorki Słowika irlandzkiego oparte jest 
na moralnym fundamencie – na uczuciach tolerancji, zrozumie-
nia, życzliwości, współczucia, wsparcia i empatii dla innych ludzi. 
W dużym stopniu na postawie pisarki jako moralistki zaważyło jej 
wychowanie. Jej rodzina, choć była zakorzeniona w anglikanizmie, 
pozostała tolerancyjną wobec wszelkich odłamów wiary chrześci-
jańskiej. Ona sama nosiła imię jednej z bohaterek powieści Bleak 
House Dickensa. Z tego powodu 

“Lyall’s marketed image functioned as a symbol of reassurance 
and sympathy for a lower middle-class readership. Her career 
substantiates some of our persistent contemporary views of 
sympathy as both moral and practical. By her example as political 
activist qua novelist, Lyall instilled the belief that sympathy could 
be used as a ‘spur to action’ Lyall exposes her sympathy as based 
upon likenesses, rather than an effort to understand, or enter into, 
differences. Today, this effort is termed empathy, but – as a word 
coined after Lyall’s death – its current associations were in Lyall’s 
lifetime very often part and parcel of a sympathetic exchange.
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[…] She was so anxious to understand people, to love and serve 
them, it quite distressed her if she could not find a meeting point’. 
s she was able to find ‘a meeting point’ to serve as a foundation 
for sympathy that would keep communication active and 
a relationship alive” (Barnette, 2020: part 2).

Dlatego powieści Lyall nazywane są „miejscem spotkań” (me-
eting point[s]’ genuine sign of sympathy”) wyznań, światopoglądów, 
przekonań politycznych, narodowości. Zdaniem pisarki aby zbudo-
wać wspólnotę, trzeba skupić się na podobieństwach, a nie na różni-
cach między ludźmi. Według niej więcej ludzi łączy niż dzieli. W tym 
budowaniu więzi międzyludzkich powinna pomagać literatura. Po-
wieść odpowiednio napisana jest zdolna – w co wierzy pisarka – 
do zmiany sposobu myślenia w społeczeństwie. Dzięki temu tekst 
może pełnić funkcję przekaźnika ważnej dla pisarstwa Lyall idei 
Sympathy, której nie należy jednak utożsamiać z sentymentalizmem 
czy czułostkowością, a która pomaga w nawiązaniu właściwych re-
lacji międzyludzkich.

“Lyall worked hard to cultivate a public image that placed her 
sympathetic nature at its heart. And it stuck. Interviewers, family 
members, and biographers promoted this image throughout 
her career. Together, they produced a commercially successful 
portrait that was well-preserved posthumously. The 1895 
publication of the ‘Illustrated Interview with Edna Lyall’ called 
Lyall ‘kindliness and tenderness personified; full of sympathy and 
cheery encouragement, and ever ready to give practical help and 
advice’. Lyall’s obituary notices also upheld this image, one calling 
her ‘an apostle of tolerance for all opinions conscientiously held’ 
who ‘hated hypocrisy in its manifold guises’.[…] J.M. Escreet’s 
biography, published the year after Lyall’s death, is consistent with 
Lyall’s presentation in the literary marketplace as compassionate, 
fair, and ever sympathetic to the downtrodden. Escreet renders 
Lyall from her earliest years as a person in a constant state of 
sympathy with others. According to Escreet – in an account 
bordering the absurd – Lyall never resented childhood trials; she 
regarded all suffering as the ‘learning of a language, to enable her 
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to understand others’.[ As a little girl in school, Lyall reportedly 
refused to compare paintings by two girls, saying, ‘Comparisons 
are odious’, while one cousin claimed, ‘She always took up the side 
of any one who seemed to her oppressed or ill-treated, whether 
their ill-treatment was deserved or not” (Barnette, 2020: part 2). 

To pełne zrozumienia i współczucia nastawienie pisarki wobec 
tego, co inne, jak i celowe nakierowanie wysiłków artystycznych na 
wzbudzenie uczuć empatii u czytelnika wyróżnia jej pisarstwo na 
tle twórczości innych pisarek wiktoriańskich i decyduje o jego od-
rębności.

“Lyall’s fiction largely advocates a sympathy that is ‘practical not 
sentimental’ (as she phrases it in The Autobiography of a Truth). 
She does not (over)analyze sympathy or shrewdly question its 
functionality as a basis for morality, as so many other Victorian 
novelists do. Where the literary critic Rebecca N. Mitchell suggests 
that Victorian novelists urge their readers ‘to acknowledge the 
limits of the self while at the same time pushing them, from within 
their awareness of their limitations, to understand the other as 
best they can’, Lyall it may be said only pushes her readers in 
one direction: toward an habitual focus upon similarities. 
[…] She does not seek to eradicate difference; only she does 
not dwell upon it” [podkreśl. M.J.O.] (Barnette, 2020: part 2).

W ten sposób Lyall stała się ”an apostle of tolerance for all opi-
nions conscientiously held” i “a veritable icon of sympathetic feeling 
and action for lower-middle-class readers” (Barnette, 2020: part 2).

Zaprezentowana idea Sympathy dotyczy również stosunku Ly-
all do sprawy irlandzkiej. Pomimo że była Angielką, to jednak zde-
cydowanie stanęła po stronie Irlandczyków, wierząc w ich prawo 
do samostanowienia. Nie mogła pogodzić się z tym, że odmawia 
się „biednym Irlandczykom, tego co słuszne i sprawiedliwe” (Lyall, 
1992: 28). W swej twórczości często podejmowała kwestię irlandz-
ką (Irish Home Rule). Zgłębiła tę tematykę bardzo dobrze, kiedy na 
początku lat 80. XIX w. poświęciła jej dylogię Donovan oraz We Two 
(Nas dwoje). Fabuła tego drugiego utworu została oparta na bio-
grafii Charlesa Bradlaugha, angielskiego polityka, społecznego re-
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formatora i wolnomyśliciela, wspierającego wolnościowe dążenia 
Irlandczyków. Podobnie kwestie pojawiły się w Słowiku irlandzkim, 
o czym zostało już wspomniane przy charakterystyce Dory. W oma-
wianej powieści Lyall pokazuje trudną teraźniejszość Irlandii, będą-
cej ofiarą bezprawnej polityki ziemskiej Brytyjczyków (Grzybowski, 
1977; O'Beirne Ranelagh, 1994). „To, co było najświętsze irlandz-
kiemu ludowi: wiara i jej obrządki, potraktowano w tak grubiański 
i lekceważący sposób” (Lyall, 1992: 271). Pisarka w omawianej po-
wieści często nawiązuje do historii Irlandii. Przywołuje pamięć o ir-
landzkich bohaterach narodowych takich jak John Mitchell, skazany 
na czternaście lat ciężkich robót i deportację, Robert Emet, który 
„żył dla miłości i zginął dla kraju” (Lyall, 1992: 11), John Grandy, 
rzecznik walk powstańczych i ruchów niepodległościowych, Daniel 
O’Connell, prawnik i mówca. W Słowiku irlandzkim dobrze został 
oddany duch zaciętej walki politycznej. Lyall zwróciła uwagę czytel-
ników, że od połowy XIX w. w polityce irlandzkiej dominowały dwie 
sprawy o znaczeniu fundamentalnym, czyli dążenie do niepodległo-
ści i kwestia praw chłopów do ziemi. Walka toczyła się na dwóch 
frontach: legalnym i parlamentarnym oraz na konspiracyjnym i od-
wołującym się do przemocy i terroru. Do nurtu stosującego legal-
ne działania należał przede wszystkim od roku 1870 ruch na rzecz 
autonomii Irlandii (Home Rule), kierowany przez I. Butta, Ch.S. Par-
nella i J. Redmonda. Do nurtu radykalnego należały: Młoda Irlandia 
w latach 40. XIX w. (próba powstania 1848), ruch fenian (nieudana 
próba powstańcza 1867) oraz Irlandzkie Bractwo Republikańskie. 
Lyann w swej powieści ostro i zdecydowanie potępiła terroryzm 
i użycie siły w walce o wolność przez Irlandczyków jako – według 
niej – sprzeczne z chrześcijaństwem. Przemoc – dla niej – podważa 
wiarygodność wszelkich działań, nawet tych poświęconych słusz-
nej sprawie niepodległości Ojczyzny. Dlatego Desmond, który wy-
kolejony moralnie przez popełnione w afekcie morderstwo, „popadł 
w towarzystwo agitatorów i potajemnych spiskowców najgorszego 
gatunku, których burzycielskie sposoby działania i plany reform przy-
prawiały o rozpacz rozumnych działaczy” (Lyall, 1992: 113), musi 
ponieść klęskę i umrzeć w niesławie. Jego duszę uratowała nieda-
jąca się niczym ugasić miłość do kuzynki Maksa, pięknej angielskiej 
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arystokratki, Miriam, którą poznał, pracując jako korepetytor mło-
dego Hereforda. Pisarka opowiada się za pokojowym rozwiązaniem 
sprawy irlandzkiej. Jak stwierdza jeden z bohaterów tej powieści, 
Donald Moore, „Nienawiścią nie pokonasz złego […]. Zaszkodziliby-
śmy tylko naszej sprawie, gdybyśmy walczyli bronią szatana. Przesta-
łem wierzyć w fizyczną przemoc, a ufam tylko w moralne wpływy. Zło 
zwalczać trzeba miłością za przykładem Chrystusa […].” (Lyall, 1992: 
55). Nie można iść za głosem zemsty i nienawiści. Dlatego obecnie 
„Irlandia pozbawiona rozumnych i umiarkowanych przywódców, pa-
dła ofiarą zupełnego rozprzężenia i anarchii. Tajemne spiski mnożyły 
się w kraju, a ponawiające się raz po raz mordy rozsiewały postrach 
i przerażenie w sercach prawdziwych patriotów. Lud był jak stado 
owiec bez pasterza” (Lyall, 1992: 256). Z tego powodu „zuchwałe 
i niczym nieokiełznane żywioły, będące szumowinami społeczeństwa, 
rozszalały się na dobre” (Lyall, 1992: 256). Krwawe zamachy przy-
niosły ofiary, co wzbudziło niechęć do Irlandczyków i doprowadziło 
do rzucania oszczerstw na irlandzkich patriotów. Wzajemna nie-
nawiść mogła doprowadzić do zaostrzenia się konfliktu i dalszej, 
krwawej walki. Istniało niebezpieczeństwo, że nadzieja na lepszą 
przyszłość Irlandii, jej autonomię, a w przyszłości niepodległość, zo-
stały pogrzebane na długie lata. Według Lyall do zwycięstwa prowa-
dzi inna droga niż przemoc i mord. Jej źródeł pisarka doszukuje się 
w idei chrześcijańskiej miłości i ofiary. Jak pisze, „każde zwycięstwo 
okupywać trzeba cierpieniem… Każde życie powstaje z bólu. Takie jest 
prawo Boże na tym świecie” (Lyall, 1992: 293). Siła leży więc w szla-
chetnej ofierze i poświęceniu dla sprawy.

Lyall w zakończeniu Słowika irlandzkiego wyraziła nadzieję, że 
stosunki pomiędzy Anglikami i Irlandczykami ułożą się poprawnie, 
co w dalszej przyszłości daje szansą na uzyskanie przez Irlandię 
takich samych praw jak w Anglia. Krytyka stanu ustaw dyskrymi-
nujących łączy się w omawianej powieści z postulatem zmian le-
gislacyjnych, które mają doprowadzić do zakończenia angielskiej 
dominacji w Irlandii i do pokojowego porozumienia pomiędzy zwa-
śnionymi narodami. Symbolem tego pojednania między nacjami 
staje się w tym utworze małżeństwo Dory i Maksa. Również takim 
łącznikiem okazuje się postać Miriam, zakochanej w Desmondzie, 
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która rezygnuje z przywilejów tego świata i poszukiwania bogatego 
męża i zostaje Przeoryszą prowadząca schronisko dla bezdomnych 
i rekonwalescentów. W zakończeniu powieści córka Dory i Maksa 
„w parlamencie rozdawała kwiaty z bezwzględną bezstronnością 
przedstawicielom wszystkich narodowości i bezpartyjnych odcie-
ni” (Lyall, 1992:322). Ten gest ma głęboko symboliczną wymowę. 
Przyszłość należy do młodego pokolenia wychowanego w duchu 
szacunku i tolerancji wobec innych. Z tego powodu słowa kończące 
powieść słowa skierowane do dziewczynki „Pokaż, że masz głosik, 
zdolny zapełnić cały Albert Hall i krzyknij: Hura! Niech żyje Irlandia!” 
(Lyall, 1992: 322) stają się symbolicznym przesłaniem. Akcent femi-
nistyczny ma tu znaczącą wymowę.

W Polsce czytano Słowika irlandzkiego jako „powieść patriotycz-
ną z walk o wolność Irlandii”. Tak napisano w nocie wydawniczej. 
Z tego wynika inne rozłożenie akcentów w angielskim i polskim wy-
daniu. Losy Dory mogły interesować i wzruszać polskich czytelników 
ze względu na widoczną zbieżność dziejów Irlandii i Polski, krajów 
walczących z ogromnym poświęceniem o niepodległość. W historii 
Irlandia, która wróciła na mapę Europy po licznych powstaniach, 
w tym również po powstaniu wielkanocnym w roku 1916, widziano 
dobry przykład dla polskiej młodzieży, żyjącej w kraju, który przez 
ponad 123 lata był w niewoli i niezmordowanie walczył o wolność, 
cenioną najwyżej spośród wszystkich wartości. Irlandczyków i Po-
laków łączy wiara w to, że są sprawy ważniejsze niż własne życie, 
a ofiara złożona na ołtarzu Ojczyzny, postrzeganej w kategoriach 
praxis, zapewnia wyższość moralną. W polskim odbiorze powieści 
Lyall znaczący staje się wbudowany w nią mit konsolacyjny o cha-
rakterze kompensacyjnym, potwierdzając, że w komunikacji spo-
łecznej literatura narzuca określone wzorce zachowań. Angielski 
pierwowzór, czyli Doreen: The Story of a Singer, jak i polski przekład 
Słowik irlandzki, funkcjonują w określonych porządkach historycz-
nych oraz etycznych. Zawarte jest w tych tekstach świadectwo tego, 
jak pisarka (Lyall) i tłumaczka (Hartinghowa) tę historię rozumiały, 
co było zależne od ich światopoglądu, postawy politycznej, wiedzy 
kulturowej itd. Oba teksty, ten pierwotny i przekład, odzwierciedlają 
także stan świadomości społecznej w danym momencie historycz-
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nym. W obu przypadkach otrzymujemy Herstory of Doreen, a więc 
opowieść o dziewczynie, która śmiało walczy o siebie, ukochanego 
człowieka i Ojczyznę. Z perspektywy tak odczytywanej powieści 
o dojrzewaniu potraktowana jest historia Irlandii i Anglii. Jej pol-
ski przekład funkcjonujący jako Słowik irlandzki razić może współ-
czesnego czytelnika uproszczeniem, anachronizmem stylu, jedno-
stronnością postaci, pozbawionych komplikacji psychologicznych, 
kategorycznością przesłania, ale jednocześnie pozwala uzmysłowić 
sobie, co w życiu jest najważniejsze i co nadaje mu sens. Tego uczy 
nas Dora, wierna zasadzie, że zawsze trzeba być sobą i z tego uczy-
nić siłę do życia i działania.

Summary in English

Reflections after reading the Polish edition of Edna Lyall's  
Słowik irlandzki

Doreen: The Story of a Singer by Edna Lyall (1857–1903) was written in 
1894. It was one of the most important of her 18 novels. The plot is based 
on the love story between Irishwoman Doreen O’Ryan and Englishman Max 
Hereford. The love story is woven into a historical thread about the struggle 
for Irish independence. Doreen comes from a patriotic Irish family that is 
involved in the fight for the independence of their country. Doreen decides 
to serve her country as a national singer performing patriotic songs. The 
novel was translated into Polish in 1915 under the title Słowik irlandzki. The 
Polish reader may be interested in Lyall's novel due to the similarity in the 
fate of Ireland and Poland, countries fighting stubbornly and with sacrifice 
for their independence. Dora, because this is the name of the heroine in the 
Polish translation, appearing in a red cape, becomes a figure of independent 
Ireland. The novel has the character of an educational novel and at the same 
time is an example of Herstory. What is important in it is the story shown 
from the perspective of a woman who matures mentally and ethically for her 
mission. Her strength is courage, boldness and faithfulness to God, Ireland 
and the man she loves. He becomes an advocate for Ireland's freedom rights 
as a parliamentary speaker. As a spokeswoman for the theory of empathy, 
Lyall stands for the reconciliation of both nations, opposes terrorist 
methods in the fight for freedom as contrary to the Christian idea.



M.J. Olszewska   Refleksje po lekturze polskiego wydania  „Słowika irlandzkiego” Edny Lyal 123

Bibliografia
•	 Adamczyk-Garbowska, M. (1988). Polskie tłumaczenia angielskiej literatury 

dziecięcej: problemy krytyki przekładu. Wrocław.
•	 Barnette, S. Sympathy in Public, Sympathy in Private: An Introduction to Novelist 

Edna Lyall in Two Parts (Part 1), ttps://jvc.oup.com/2020/04/10/edna-lyall-
part-1/ [dostęp 5.07.2023].

•	 Barnette, S., Sympathy in Public, Sympathy in Private: An Introduction to 
Novelist Edna Lyall in Two Parts (Part 2), https://jvc.oup.com/2020/05/29/
edna-lyall-part-2/, [dostęp 5.07.2023].

•	 Białek, J.Z. (1979). Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918–1939. 
Warszawa. 

•	 Dąbrowski, J. (1962). Polacy w Anglii i o Anglii, Kraków.
•	 Fijałkowski M. Słowik irlandzki / Edna Lyall, http://dom-echa.blogspot.

com/2017/10/sowik-irlandzki-edn a-lyall.html, [dostęp 7.07.2023].
•	 Grzybowski, S. (1977). Historia Irlandii. Wrocław.
•	 Krajewska, W. (1972). Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie 

modernizmu (1887–1918). Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk.
•	 Kruszyńska, E. (2009). Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt 

w dwudziestoleciu międzywojennym. Toruń.
•	 Lechicki C. (1977). Naganowski Edmund. W: Polski słownik biograficzny, t. 22, 

z. 92. Wrocław, s. 438–440.
•	 Legeżyńska, A. (1999). Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa.
•	 Lyall, E. Doreen. The Story of a Singer, by Edna Lyall, Retrieved 6 February 2023 

– via Project Gutenberg Canada. https://gutenberg.ca/ebooks/lyall-doreen/
lyall-doreen-00-h-dir/lyall-doreen-00-h.html, [dostęp 5.7.2023].

•	 Lyall, E. (1992). Słowik irlandzki, [bez nazwiska tłum.]. Wrocław.
•	 Nabokov, V. (2002). Sztuka przekładu. W: Wykłady o literaturze rosyjskiej. 

Warszawa, s. 393–402.
•	 O’Beirne Ranelagh, J. (1994). Historia Irlandii. P. Chojnacki, K. Baczyńska-

Chojnacka (przeł.). Warszawa.
•	 Pielorz, D. (2020). Tłumacz architekt a tłumacz konserwator zabytków. 

Kanoniczny i polemiczny przekład Anne of Green Gables Lucy Maud Montgomery 
jako ogniwa serii translatorskie, Wieloglos 2020, nr 3.

•	 Szala, A. (1992). Anglosaskie literatury w Polsce. W: Słownik literatury polskiej 
XX wieku, A. Brodzka i inni (red.). Wrocław – Warszawa – Kraków, s. 24–34.

•	 Współczesne teorie przekładu. Antologia (2009), P. Bukowski, M. Heydel (red.), 
Kraków.

•	 Wyrywanie wątroby. Rozmowa z Michałem Kłobukowskim, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/4623-wyrywanie-watroby.html, [dostęp 9.07.2023].

•	 Zacharska, J., (1994). Lektury pensjonarek – bohaterek powieści przełomu 
wieków. W: Książka pokolenia: w kręgu lektur polskich doby postyczniowej, 
E. Paczoska, J. Sztachelska (red.). Białystok, s. 138–148.



A Street Lamp, Dublin 2021.
Drawing by Samanta Stochla. Ink on paper – photoshop. Reprinted courtesy of the artist. 



Poetry 

Mateusz MAJCHER 

To the Unknown Emigrant
Hey you! – the man of nowhere
From behind the endless humming oceans
Who – which such eager passion explores secrets
Of nourishing through the green veins of your leafy palms
Tell me – who really chases you?

Hey you! The man of solid mud and soil
From behind these seven hills and oaky forests
Who – into echoless fogs wedges his songs
Of The One who will never fall
In the depths of strange November nights
Tell me – what consumes you?

Hey you! The man of fury and anger
Whose face just painfully blinks
On the lightings – veins of motorways
On the route from here to the dreams (with the toll plaza
For illegal hopes on the E- two oh one
Who the hell are you really?

Hey you! The man of mourn and sorrow
Who – as one of them rejected
Sister and brothers – less beloved
In the shop just before the closing hours
Hands me over – wrapped in the white and red banner pate saying
“seven sixty two” 
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Tell me – is there anyone able to pointed out on the maps
Footsteps of your faded mother
Was there ever anyone able to guess your crooked accent
Anyone ever asked why here and why now
All these meaningless rows of zeros
Tell me – from behind the shuttered eyes
What the hell lead you to the doorways
Of my chamber of the shattered mirrors?

Mateusz MAJCHER

Do nieznanego emigranta
Człowieku znikąd
Zza bezkresnych szumów oceanu
Który z taką pasją zgłębiasz tajniki
Odżywiania się zielonymi liśćmi dłoni
Powiedz mi – kto cię goni?

Człowieku z gliny
Zza gór siedmiu i lasów
Który w mgły bez echa śpiewasz
O tej co nie zginie
W mroku obco listopadowych nocy
Powiedz mi – co cię toczy?



Poetry 127

Człowieku z gniewu
Który migasz tylko twarzą obolałą
Na błyskawicach autostrad
Stąd do marzeń (z bramką opłat za
Sny nielegalne przy E dwieście siedem)
Coś ty jest za jeden?

Człowieku z rozpaczy
Który jeden wśród niechcianych
Sióstr i braci – mniej kochanych
W sklepie tuż przed dwudziestą drugą
Mi podajesz w sztandar owinięty pasztet mówiąc
„Siedem sześćdziesiąt dwa”

Powiedz mi czy ktoś na mapie
Znajdzie twojej matki ślady
Czy ktoś odgadł twój koślawy akcent
Czy ktoś pytał po co tu i teraz
Po co te bez wyrazu wszystkie zera
Powiedz mi – zza oczu twoich zmrużeń
Cóż cię sprowadziło w progi
Mej komnaty zbitych luster?

Mateusz Majcher, pen name „Towarzysz ze strefy Ciszy”, born 1979 
in Poznań – Poland, graduate in University of Poznań (UAM) in Physics. 
Poet, wanderer, seeker, author of poems published in „Mundus Poetica- 
Antologia” (2022) and other Polish papers: „Akant” (2021–2022), „Bezkres” 
(2022) and „Myśl Polska” (2023). In Ireland since 2005 (currently living in 
Carlow), self employed as a heating engineer.
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Paweł BURY

My City Dublin
Dublin, my city,
Where the rivers of the Liffey stretch their quilts,
And the pubs are brimming with songs and crowds,
Where I always leave my heart.
Here the streets are green and vibrant,
And in the parks, tranquillity and silence,
And in St. Patrick's Square,
All dreams come true.
At Trinity College, beautiful old age,
A hundred years of history buried in the walls,
And on Grafton Street, flowers and teeming life abound,
A joyful heart, a soul content.
Dublin, my city,
Where music and life are everywhere.
There is always my home,
There my soul always lives.
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Paweł BURY

Moje Miasto Dublin
Dublinie, miasto moje,
Gdzie rzeki Liffey ciągną swe kołdry,
A puby pełne śpiewów i tłumu,
Gdzie swoje serce zawsze zostawiam.
Tu ulice zielone i gęste,
A w parkach spokój i cisza,
A na Placu Świętego Patryka,
spełniają się wszystkie marzenia.
W Trinity College, starość piękna,
Sto lat dziejów w murach pochowana,
A na ulicy Grafton, kwiaty i życie,
Serce rozweselone, dusza zadowolona.
Dublinie, miasto moje,
Gdzie wszędzie jest muzyka i życie,
Tam zawsze mój dom,
Tam zawsze moja dusza żyje.

Paweł Bury, a graduate of the Film Academy in Krakow with a specialization in 
cinematography. A teacher, a journalist and the Director of Communication 
and Media at the Polish School Altogether in Dublin. Pawel has been 
awarded with the Golden Pen by the International Association of Artists, 
Journalists, and Lawyers, Virtualia ART in 2022. Awarded with the Polonia 
Personality of the Year in 2021, and with the medal of the Garden of Poetry 
in London in 2022. Pawel has resided in Ireland since 2006. 
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Dagmara STRACHOTA

epiphyte
I have not rooted anywhere
as much as I did in my longing
for Poland

I bloomed
under the cracked bark of the pine tree

in the swirl of the ocean and dreams
I take shortcuts to the sunshine
I live in the crowns of trees which
were not planted
by my ancestors
from them I look forward to the day

when I will return



Poetry 131

Dagmara STRACHOTA

epifit
nigdzie nie zakorzeniłam się
tak mocno jak w tęsknocie
za Polską

zakwitłam
pod pękniętą korą sosny

w kłębowisku oceanu i marzeń
sięgam po słońce na skróty
żyję w koronach drzew
posadzonych nie przez moich
przodków
to z nich wypatruję dnia

kiedy wrócę
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Dagmara STRACHOTA

emigrant space
this space is filled with my story
enclosed within invisible boundaries
the path of a new mentality where
a part of me

I sow dreams of a city I can't see
I build a solid foundation, then another floor
I am drawing strength from winding rivers to get to know myself
my world is a country where my heart beats stronger

when I talk about the other one, it's the air I breathe
I live between them and can't have both at the same time

I absorb that space
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Dagmara STRACHOTA

przestrzeń emigranta
ta przestrzeń wypełniona jest moją historią 
zamkniętą w niewidzialnych granicach 
ścieżką nowej mentalności gdzie
cząstką mnie

rozpylam marzenia o mieście którego nie widzę 
buduję solidny fundament potem kolejne piętro 
czerpiąc siły z krętych rzek do poznawania siebie
mój świat to kraj gdzie serce moje bije mocniej

gdy o tamtym mówię to powietrze którym oddycham 
żyję pomiędzy nimi i obu naraz mieć nie mogę
 
chłonę jestem przestrzenią

Dagmara Strachota, a designer of green spaces for the body and soul, 
searching for appropriate plants and words. She was granted an award 
in the 8th International Poetry Competition of Józef Bursewicz for the 
Golden Metaphor. Her miniatures are displayed on a wall at Bracka Street 
in Krakow. Author of two poetry books: I absorb, I am space (2020), Zielnik 
Medytacyjny (2023). Her poems were included in the anthology of Polish 
poets – Mundus Poeticus (2023).



Celtic Cross. Drawing by Katarzyna Sudak. Ink on paper. Reprinted courtesy of the artist. 



Letters  to  the  Editor

Ksawery Pruszyński  
i związki rodziny Kęszyckich z Irlandią 

Przesłano emailem 8 listopada 2022 r.
na adres: plachecki.dublin@gmail.com 

Szanowny Panie,
tradycyjnie ze swojego maila przesyłam podyktowaną mi przez Ciocię 
Marię Kęszycką odpowiedź na Pana list. Dołączam zdjęcia ilustrują-
ce informacje zawarte w tekście, w tym m.in. ze spotkania generała 
Sikorskiego ze Stalinem, w którym uczestniczył Ksawery Pruszyński 
oraz zdjęcia grobowca i tablic rodzinnych z Błociszewa.
Dorzucam zdjęcie z kościoła błociszewskiego z widoczną po lewej 
stronie figurą Św. Rity.
Na prośbę Cioci – dodatkowo dołączam zdjęcie tegorocznych wieńców 
dożynkowych z  Rychwału (Wielkopolska) w podziękowaniu za oka-
zywane zainteresowanie historią Rodziny. Jako etnograf – ja również 
doceniam ich (tzn. wieńców) wyjątkową urodę.
Wszystkie zdjęcia – jeśli z Pana strony byłaby taka chęć i potrzeba – są 
do bezwarunkowego wykorzystania.

Pozdrawiam z Krakowa
Anna-M. Słupczyńska

Drogi Redaktorze,
radość wielka z maila i zapowiedzi posłania dla mnie i dla Marysi Pru-
szyńskiej Boni egzemplarzy Rocznika 2021!
Adres biblioteki uniwersyteckiej bardzo dobry, bo jestem w stałym 
kontakcie z dr Kasią. Egzemplarz dla Marysi Pruszyńskiej-Boni ja 
prześlę na jej ręce.
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Powstałe koszty proszę mi podać, a moja wnuczka irlandzka prześle 
należność na konto wydawnictwa.

Dni Wszystkich Świętych i Zaduszek za nami. Z Kanady nadlecia-
ła Marysia Pruszyńska-Boni, by jak co roku uczestniczyć w wizycie 
w Błociszewie przy grobowcu Kęszyckich, znajdującym się przy za-
bytkowym drewnianym kościele. W grobowcu spoczywają poprzedni-
cy Marysi po kądzieli. I tak: Stefan Kęszycki, mąż Irlandki Margaret 
Murphy – pradziad Marysi, córka Stefana i siostra Daniela Flora z Kę-
szyckich Meysztowiczowa, a także jej matka Maria z Meysztowiczów 
Pruszyńska – żona ojca Marysi Ksawerego. Tak więc na pytanie Pana, 
Redaktorze Kochany, czy Ksawery miał związki z Irlandią zawiła od-
powiedź mieści się w grobowcu w Błociszewie. Możemy domniemy-
wać, że Ksawery, który w lata drugiej wojny był w wojsku reporterem 
i bliskim współpracownikiem generała Sikorskiego, bywał nie tylko 
w Szkocji, ale również w Irlandii. Jego reportaż „Russian Year” prze-
tłumaczony na polski przez Rożka jako „Noc na Kremlu” opowiada 
o podróży z Sikorskim do Murmańska i dalej do Moskwy na spotkanie 
ze Stalinem. Spotkanie jak wiadomo dotyczyło układu Sikorski-Maj-
ski. Przesyłam fotografię (photo 1) jako ciekawostkę z tamtego czasu, 
a także fotografie grobowca z tablicami przodków Marysi Pruszyń-
skiej-Boni (photo 2 i 3).

Marysia kontynuuje przypominanie Ksawerego fundując od kilku 
lat nagrodę imienia ojca przyznawaną przez Polski PEN Club. Uprzed-
nio była to nagroda imienia Braci Pruszyńskich Mieczysława i Ksawe-
rego, przejęta przez Marysię po śmierci jej brata stryjecznego Erazma 
s. Mieczysława Pruszyńskiego.

Tym razem, na początku przyszłego roku Marysia planuje we 
współpracy z PEN Clubem podzielenie nagrody na trzech tłumaczy 
twórczości Ksawerego i w związku z tym wydanie książki obejmującej 
fragmenty tłumaczeń tekstów Ksawerego Pruszyńskiego przez osoby 
nagrodzone.

Myślę, że koncepcja Marysi znajdzie realizację w pierwszych mie-
siącach 2023 r. i jestem pewna, że zarówno sprawozdanie z wieczoru 
w PEN Clubie, jak i książka trafią do Pana rąk.



Letters  to  the  Editor 137

Marysia – „latający holender” po świecie – osiadła obecnie na 
kilka miesięcy w Warszawie. Mówiła mi, że lada dzień pośle do Pana 
angielskie wydanie "Russian Year".
W nadziei, że sąsiad nasz przepędzi swojego napastnika i że ta przy-
szłość, o której piszę, zrealizowana będzie w spokoju, łączę jak zawsze 
wiele serdeczności”.

Maria Kęszycka

I jeszcze post scriptum w formie ciekawostki z rodzinnego archiwum 
pamięci:

Maria z Meysztowiczów Pruszyńska, matka Marysi, niezwykle barwna 
postać zwana w rodzinie Marytką, w latach wojny hiszpańskiej, w któ-
rej uczestniczył jako reporter jej mąż Ksawery, zawędrowała w Pire-
neje w nadziei spotkania się tam z mężem. Zatrzymała się w klaszto-
rze, w którym uwagę jej przykuła święta z kolcem w czole. Miejscowa 
mniszka opowiedziała jej, iż jest to Święta Rita – włoska święta od 
spraw trudnych i beznadziejnych. Niepokojąc się stale o męża Maryt-
ka obiecała Świętej ufundowanie kaplicy w rodzinnym majątku (nota 
bene już rok później zagarniętym przez bolszewików) za szczęśliwy 
powrót męża. Po 1939 roku majątek Rohoźnica nie wrócił już jednak 
nigdy do rodziny i nie było możliwości wypełnienia danego Świętej 
Ricie przyrzeczenia. Niejako w zamian – realizując je wiele lat póź-
niej – ufundowała już nie kaplicę, a figurę Świętej Rity, która stanęła 
w kościele w Błociszewie. Dziś Św. Rita z Błociszewa obdarzona jest 
wieloma wotami dziękczynnymi od licznych pielgrzymów.
Ksawery przeżył rewolucję hiszpańską, a owocem tego jest „Czerwo-
na Hiszpania”, która parę lat temu została przetłumaczona na język 
francuski przez Brigitte Gautier – przyszłoroczną laureatkę, jedną 
z trzech osób nagrodzonych nagrodą im. Ksawerego Pruszyńskiego 
przez Polski PEN Club.

mk
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Photo 2. Tomb of Kęszyckis 
Family in Błociszewo. 
Courtesy of Anna-M. 
Słupczyńska

Photo 1. Meeting  
of Gen. Sikorski  
and Ksawery Pruszyński 
with J. Stalin. Courtesy  
of Anna-M. Słupczyńska

Photo 3. Grave Tablet of the 
Kęszyckis Family Tomb in 
Błociszewo. Courtesy  
of Anna-M. Słupczyńska



Cześć Jarek. Poniżej przesyłam teksty...
Wiadomość przesłano przez Messenger FB 

Bogdan FERĘC

O irlandzkiej gastronomii

Bardziej niż często można usłyszeć opinie, że jedzenie w Irlandii 
nie należy do tych z najwyższej półki, ale to stereotypy wygłaszane 
najczęściej przez przyjezdnych, którzy chcą związać się ze Szmarag-
dową Wyspą na dłużej. Jeżeli prześledzić szlaki, na jakich najczęściej 
można spotkać emigrantów zarobkowych w Irlandii, ci kierują swoje 
kroki do sklepów budżetowych, czyli dyskontów spożywczych. Te nato-
miast oferują artykuły w zdecydowanie atrakcyjnych cenach, ale od-
zwierciedlających jakość produktu. Jeżeli natomiast klient zdecyduje 
się na zakupy w jednej z sieci renomowanych marek, z całą pewnością 
otrzyma jakość, za którą sprzedawca żądać będzie odpowiedniej ceny. 
Nie do końca o tym jednak, bo przecież już nawet tytuł sugeruje, że 
można mieć nadzieję na krótką podróż po wyspiarskich lokalach ga-
stronomicznych, a tych z pewnością znajdzie się tutaj odpowiednią 
ilość. Zaspokoić głód w Irlandii jest bardzo łatwo, bo to i bary typu 
fast food, ale też te rodzime niewielkie knajpki z daniami na każdą 
kieszeń, aż po restauracje serwujące cały bogaty zestaw potraw ro-
dem z Europy i świata. 

Są jednak pewne tradycyjne, których będąc w Irlandii, powinno 
się spróbować, a do tych zalicza się przynajmniej trzy, choć warto 
znacznie więcej. Zacznijmy jednak od typowego irlandzkiego śniada-
nia, a to składa się z opiekanego białego i czarnego puddingu, więc 
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odpowiednika naszej rodzimej kaszanki. Do tego jajko sadzone, sma-
żone pomidory i także samo podane pieczarki, fasola w sosie pomido-
rowym i oczywiście doskonałej jakości irlandzkie kiełbaski. Smażony 
bekon także trafić musi na talerz, żeby dopełnić Full Irish Breakfast. 
Niekiedy towarzyszą daniu boxty, czyli swego rodzaju placki ziemnia-
czane, chociaż polskie są znacznie lepsze. Warto tutaj powiedzieć, że 
niemal w każdej irlandzkiej potrawie znajdziemy masło, a to wyda-
je się jednym ze znamienitszych na świecie i cenione jest od Stanów 
Zjednoczonych Ameryki po rynki azjatyckie. Żeby jednak zrozumieć 
fenomen niektórych irlandzkich produktów, trzeba mieć świadomość, 
iż producentki mleka, że tak określę bydło rogate, prawie cały rok 
przebywają na pastwiskach i żywią się w sposób naturalny, czyli tra-
wą. Oczywiście są okresy, przede wszystkim w pierwszych miesiącach 
roku, gdy krowy muszą schronić się w oborach, głównie ze względu na 
niskie, bo w okolicy zera stopni temperatury, ale ten czas jest niezwy-
kle krótki i niekiedy w ogóle nie występuje. Wówczas bydło również 
dostaje pasze zebrane przez rolników ze swoich pól, co czyni smak ir-
landzkiego mięsa wyjątkowym. Dotyczy to także pozyskiwanego mle-
ka, z którego produkuje się masło i inne przetwory nabiałowe. 

Wróćmy jednak do samej gastronomii, gdyż zaczęliśmy śniada-
niem, czyli po kilku godzinach należałoby pomyśleć o obiedzie. Ten 
zaś może przyjmować na wyspie wiele form, o ile jesteśmy tu w ce-
lach turystycznych, a to prowadzić nas może zarówno do światowych 
marek z nie najzdrowszym jedzeniem, ale i do barów szybkiej obsłu-
gi z daniami na wynos. Popularne są w irlandzkiej porze obiadowej 
lunche w postaci bagietek z surówkami i grillowanym kurczakiem, 
a i miksowane zupy, ale i to nie będzie esencją irlandzkiej gastronomii. 
Zestaw zup na Szmaragdowej Wyspie nie jest nadmiernie rozbudowa-
ny, bo to np. chicken soup, czyli jakże skromna namiastka polskiego 
rosołu, ale i zupa warzywna, którą od biedy można uznać za coś, czym 
daje się nasycić. Tak przechodzimy do trzech, które są chyba najpopu-
larniejsze w Irlandii, czyli zupy pomidorowej, ziemniaczanej i rybnej. 
Zacznę od pomidorowej, która również podawana jest w formule mik-
sowanej, a bez znanego nam ryżu lub makaronu. Jest w niej natomiast 
duża ilość warzyw i pomidorów, a do tego całość smaku uzupełnia 
bazylia. Nieodzowne w tej zupie są masło i irlandzka śmietana, które 
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dopełniają całości. O ile mówimy o potato soup, więc zupie ziemnia-
czanej, to i tu znajdziemy kilka odmian, a będzie również ta, którą 
podaje się w połączeniu z porem. O maśle i śmietanie to nawet nie ma 
co wspominać, bo w tej zupie także są obowiązkowe. Wymogiem jest, 
aby więcej czasu poświęcić irlandzkiej zupie rybnej, nazywanej tutaj 
chowder, a i tę można swobodnie nazwać smakiem Irlandii. Nie bez 
znaczenia jest fakt, gdzie taką zupę jadamy, bo znajdziemy te z niższej 
półki, które jednak mogą do siebie zniechęcać, ale i dzieła wybitne. 
Typowy chowder to niewielka ilość warzyw, do tego kilka gatunków 
ryb i oczywiście małże, a to one dopełniają całości. Zupa powinna być 
zawiesista, wypełniona aromatem ryby, a i zawierać sporą ilość ir-
landzkiego masła i śmietany. Podawana jest zwyczajowo z chlebem 
sodowym i kilkoma dodatkowymi kawałkami masła. 

Irlandzki obiad byłby niczym bez choćby najskromniejszego do-
datku ziemniaków, a w Irlandii uprawia się ich 16 odmian i właściwie 
każda z nich przeznaczona jest do innych celów konsumpcyjnych. Są 
więc te nadające się bardziej do zup, gotowania, jako element obiadu, 
są też odmiany, których przeznaczeniem jest znaleźć miejsce w sałat-
ce ziemniaczanej i oczywiście odmiany do smażenia oraz pieczenia. 
Z nich właśnie powstają różnego rodzaju potrawy, a znawcy Irlandii 
wiedzą, że to właśnie ziemniaki, a konkretnie ich choroba, stała się po-
czątkiem wielkiego głodu (1845–1849) na Zielonej Wyspie i masowej 
migracji tutejszej rdzennej ludności do USA. Podstawową przyczyną 
ówczesnego głodu stał się pierwotniak Phytophthora Infestans, któ-
ry przetrzebił tutejsze uprawy ziemniaków. Ziemniaki w Irlandii to 
nie tylko frytki i boxty, bo przecież mamy również je w daniu obiado-
wym, a podawane w dwóch tradycyjnych odmianach. Pierwszą i naj-
popularniejszą będzie więc colcannon, natomiast drugą jest champ. 
W swojej pierwszej postaci colcannon to nic innego jak ziemniaki 
gotowane razem z kapustą. Potrawa składa się właściwie z czterech 
elementów, czyli ziemniaków, kapusty, mleka i masła. Obecnie poda-
wana jest również w wersji wzbogaconej o gałkę muszkatołową i zio-
ła. Champ to z kolei ziemniaki ze szczypiorem z cebuli, ale również 
z mlekiem i masłem. 

Zjedliśmy zupę, ziemniaki już mamy, więc należy wybrać coś 
z mięs. Jako wyspa, Irlandia ze wszech stron otoczona jest wodami 



142 Letters  to  the  Editor

Oceanu Atlantyckiego i Morza Celtyckiego, co daje jej doskonałe łowi-
ska. Szczególnie obfite są one na północnych rubieżach, więc tam po-
ławiane są znane z jakości łososie, ale też dorsze. Wiele nadbrzeżnych 
miejscowości w Irlandii oferuje przynajmniej raz w tygodniu targi, 
a to właśnie na nich można kupić ryby, które kilka godzin wcześniej 
pływały jeszcze w Atlantyku, ale na tym nie kończą się „przyjemności” 
sprzedawane przez irlandzkich rybaków. Kraby, homary i ośmiornice 
także pojawiają się na tutejszych targach, a co chyba najważniejsze, 
rybacy prawie codziennie dostarczają je do miejscowych knajpek i re-
stauracji, by cieszyły podniebienia osób goszczących na wyspie. Nie-
stety w ostatnich latach rozwija się hodowla łososi w sposób sztuczny, 
chociaż bytują one w wodach Oceanu Atlantyckiego, jednak to już tro-
chę inna barwa i smak mięsa. Jakby jednak na to nie patrzeć, zarówno 
ryb, jak i owoców morza, można znaleźć dla siebie mnóstwo, a nawet 
odbudowuje się kolonie dzikich małży w Zatoce Dublińskiej, które kie-
dyś były bardzo tam popularne i opisane zostały w wielu książkach 
i oczywiście w towarzystwie Molly Malone, a z jej postacią także moż-
na się zapoznać, bo przecież pomnik Molly wciąż obecny jest w stoli-
cy Irlandii. Z pomnikiem wiąże się też ciekawostka, bo potarcie piersi 
sprzedawczyni małży przynosić ma szczęście i ten element pomnika 
wykonanego z brązu jest wyjątkowo odróżniającym się kolorystycznie 
od reszty monumentu. Profanacją ryby, jaką można wybrać na nie-
dzielny, ale też obiad podczas wycieczki do lub po Irlandii, jest ta po-
dawana w restauracjach typu fast food, bo nie ma ona wiele wspólne-
go z rodzimą rybą z frytkami. Tę potrawę warto natomiast zjeść tam, 
gdzie zauważy się wielu klientów, bo to jest gwarancją, że lokal stał 
się popularny i nie tylko za sprawą narodowego trunku Irlandczyków, 
czyli Guinnessa. Tu kolejna glossa, ponieważ pintę Guinnessa zalecają 
do codziennego spożycia nawet lekarze, choć tylko ci starej daty. 

Jest oczywiście wspominana już wołowina, a tę podaje się w for-
mie burgerów, ale i steków, które są najlepszymi w Europie, a może 
i na całym świecie. Jeżeli przyjdzie komuś fantazja, aby prawdziwy, 
gruby na dwa palce stek przyrządzić samodzielnie, polecić należy wi-
zytę w jednym z rodzinnych sklepów rzeźniczych, a tam butcher wy-
kroi na miejscu odpowiedni płat, a i powie, jak przyrządzić go typo-
wym irlandzkim sposobem. O irlandzkiej wołowinie można opowia-
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dać miesiącami, a co ciekawe, każda niemal z miejscowości ma swój 
własny na nią przepis, więc i różnią się smakami. Ważne jest jednak, 
iż irlandzka wołowina jest produktem sztandarowym wyspy i kupić ją 
można na kilku kontynentach. Crème de la crème irlandzkości, a ten 
jest obecny na wyspie od zarania dziejów, więc ni mniej, ni więcej jest  
jagnięcina, którą wysoce cenią sobie Japończycy i oczywiście Amery-
kanie, choć wśród Polaków dopiero zdobywa popularność, więc musi-
my się do niej przekonać. Problem z jagnięciną w przypadku Polaków 
może mieć konotacje z naszej niechlubnej przeszłości, gdyż w uspo-
łecznionych sklepach mięsnych w Polsce sprzedawana była baranina, 
a to całkiem coś innego. Baranina pochodziła z wyeksploatowanych 
już owiec, więc przynajmniej kilkuletnich, a to całkiem zmienia smak 
mięsa. W Irlandii w sklepach dostać można tę kilkumiesięczną, a typo-
wo na rzeź przeznaczone są sztuki w wieku około dziewięciu miesięcy. 
To jest gwarancją wybornego smaku, a przebywające również przez 
cały rok na pastwiskach młokosy żywią się mlekiem matek i oczywi-
ście soczystą trawą. Możemy więc powiedzieć, że zarówno pieczony 
udziec jagnięcy, jak i żeberka z jagnięciny są wręcz idealną potrawą, 
która zagościć powinna na talerzu każdej z osób, jaka pojawia się na 
wyspie. Irlandia byłaby jednak niepełną, gdyby nie stworzyła swoje-
go gulaszu z jagnięciny, czego emanacją jest Irish Stew z Guinnessem. 
Gulasz wydaje się, jak większość tutejszych rodzimych potraw, bardzo 
prosty w swojej formie i oddaje historyczną głębię oraz tradycję wy-
spy. Gulasz irlandzki składa się z byle jak pokrojonych ziemniaków, 
marchwi, również pokrojonej na grube części i nieodzownego paster-
naku, który łudząco przypomina korzeń pietruszki. Do tego dodat-
kiem jest pokrojona w grube cząstki cebula i oczywiście spora ilość 
najlepszych części jagnięcego udźca. Potrawa jest jednogarnkową, 
a gotowaną wiele godzin, by uzyskać odpowiednią zawiesistość sosu. 
Także tutaj obecne jest irlandzkie masło i chleb sodowy. 

Gdyby jednak pokusić się o wybranie najbardziej irlandzkiej po-
trawy ze wszystkich wcześniej wymienionych, to pozycję pierwszą 
zająć powinny tutejsze kiełbaski, bo to one są jedynymi w swoim ro-
dzaju. Rozpoczynając przygodę z irlandzkimi kulinariami, nie moż-
na oddawać się zasadzie, że kupimy je gdziekolwiek i będzie dobrze. 
Tak się nie stanie, bo kupując w supermarkecie, należy wiedzieć, skąd 
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takie pochodzą. Dlatego warto wejść do któregoś z wielu sklepów 
rzeźniczych i kupić na grilla te, które przygotowywane są na miejscu. 
Corocznie w Irlandii odbywają się też konkursy dla butcherów, a to 
właśnie wówczas prześcigają się oni w przygotowaniu najlepszych ir-
landzkich kiełbasek i zwycięzcy chwalą się nagrodami w swoich skle-
powych witrynach. 

Na koniec wypada jedynie zaprosić do Irlandii na pintę Guinnessa 
i rybę z frytkami, by poznać ją również od strony kulinarnej. 

Bogdan Feręc, born in Łódź in 1972, a journalist and media entrepreneur, 
chief editor and columnist in the "Polska-IE" news portal. In Ireland since 
2013. Lives in Galway, working in the car industry. A commentator on 
various topics for the Polish community in Ireland with Radio PL in Dublin, 
and since 2015 regularly in the Studio Dublin of Radio Wnet, where he 
shares his expertise on political, economic and social issues from Polish 
and Irish perspectives. Contributor to Radio Near FM in Dublin.
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An Unusual Life of Kazimierz Leski – Exhibition Poster. Courtesy of the Ossolineum Library.
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“Kazimierz Leski a.k.a. Bradl – an Unusual Life”  
– Exhibition at the Polish House in Dublin 

This is the first exhibition in a series on the Polish Cursed Soldiers 
presented at the Polish House on 4 December 2022. Dr Wiktoria 
Malicka from the Ossolineum Institute in Wrocław gave a lecture 
at the invitation of the IrishPolish Society, in cooperation with 
the Dublin branch of the Old Polish Academy of Applied Sciences, 
the Polish Social and Cultural Association and the Polish Embassy 
in Dublin. The arrival of the guest from Poland also provided an 
excellent opportunity to familiarise the audience with the history of 
the Ossolineum Library, the oldest active publisher in Poland, and to 
talk about its Lviv roots. The meeting took place in an almost family 

Dr Wiktoria Malicka during her presentation at the Polish House. Photo by Jarosław Płachecki.
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The Consul of the Republic of Poland, Grzegorz Sala, Dr Wiktoria Malicka and the Chairman of 
the Irish Polish Society Dr Jarosław Płachecki. Photo courtesy of IPS.

„Kazimierz Leski ps. Bradl – życie urozmaicone” 
– wystawa w Domu Polskim w Dublinie

To pierwsza wystawa z serii o Żołnierzach Wyklętych zaprezen-
towana w Domu Polskim 4 grudnia 2022 r. Na zaproszenie Towarzy-
stwa Irlandzko-Polskiego, przy współpracy z dublińską filią Staro-
polskiej Akademii Nauk Stosowanych, Polskim Ośrodkiem Społecz-
no-Kulturalnym i Ambasadą RP w Dublinie, wykład poprowadziła 
pani dr Wiktoria Malicka z Instytutu Ossolineum we Wrocławiu. 
Przyjazd gościa z Polski stał się także znakomitą okazją do przy-
bliżenia słuchaczom historii biblioteki Ossolińskich, najstarszej do 
tej pory działającej instytucji wydawniczej w Polsce, oraz opowie-
dzenia o jej lwowskich korzeniach. Spotkanie odbyło się w niemal 
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atmosphere. Many of the Polish people present had their origins in 
Lviv, and Dr Malicka, and Jarosław Płachecki who is writing these 
words, were both city of Płock residents. The cooperation of the 
Polish House with the Old Polish Academy of Applied Sciences and 
the Ossolineum Institute will continue. The next step is an inventory 
of the library collection at the Polish House in Dublin.

Participants at the lecture. Photo courtesy of IPS.
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rodzinnej atmosferze. Wielu spośród zgromadzonych na sali polo-
nusów wywodziło się właśnie ze Lwowa, a pani dr Malicka i piszący 
te słowa Jarosław Płachecki są obydwoje płocczanami. Współpraca 
Domu Polskiego ze Staropolską Akademią Nauk Stosowanych oraz 
Instytutem Ossolineum będzie kontynuowana. Kolejny krok to in-
wentaryzacja zbiorów bibliotecznych w Domu Polskim w Dublinie.

Jarosław Płachecki presenting 
the Exhibition booklet.  
Photo by Paweł Bury.

Paweł Bury documenting  
the Exhibition.  

Photo by Jarosław Płachecki.
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Songbooks of Prayer  
for the Polish Community in Ireland

On the initiative of the authorities of the Old Polish Academy 
of Applied Sciences, on Wednesday, 7 December 2022, Dr Jarosław 
Płachecki handed over 500 copies of pocket songbooks with 
religious songs to Father Stanisław Hajkowski, rector of the Polish 
Chaplaincy in Ireland. This is the second edition of songbooks 
donated by our University in Dublin to the Polish community. The 
previous booklet edition, printed in 2017, was hugely popular and 
sold out in no time. This year we managed to get it printed almost in 
time for St Nicholas' Day. On the occasion of the meeting, the project 
to organise a Day of the Cursed Soldiers in the halls of St Audoen's 
Church in collaboration with the Old Polish Academy of Applied 
Sciences and the Irish Polish Society was also discussed. The joint 
event is planned for the end of February 2023 and will be sponsored 
by the Polish Embassy in Dublin. 

Rev. Dr Stanislaw Hajkowski and Dr Jaroslaw Płachecki at the Old Polish University’s 
Deanery Office at St Audoen's Church on High Street in Dublin. Photo by Krzysztof 
Kiedrowski.
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Śpiewniki  
dla irlandzkiej Polonii

Z inicjatywy władz Staropolskiej Akademii Nauk Stosowanych, 
w środę 7 grudnia 2022 r. dr Jarosław Płachecki przekazał na ręce 
ks. Stanisława Hajkowskiego, rektora Duszpasterstwa Polskiego 
w Irlandii, 500 egzemplarzy kieszonkowych śpiewników z pieśnia-
mi religijnymi. To już druga edycja śpiewników przekazana przez 
naszą Uczelnię na rzecz irlandzkiej Polonii. Poprzednie wydanie 
zeszytowe, wydrukowane w roku 2017, cieszyło się olbrzymią po-
pularnością i rozeszło się w błyskawicznym tempie. W tym roku 
zdążyliśmy z wydrukiem niemalże w dzień św. Mikołaja. Przy okazji 
spotkania omówiono także projekt zorganizowania w salkach ko-
ścioła św. Audoena Dnia Żołnierzy Wyklętych przy współpracy ze 
Staropolską Akademią Nauk Stosowanych i Towarzystwem Irlandz-
ko-Polskim. Wspólne wydarzenie planowane jest na koniec lutego 
2023 r. i patronować mu będzie Ambasada RP w Dublinie. 

The first page of the songbook with a student’s prayer and the seal of the Polish Parish in 
Dublin. Photo by Jarosław Płachecki.
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In Memory of the Victims of Martial Law in Poland

On 13 December 2022, the 41st anniversary of the imposition 
of martial law in Poland, a pre-Christmas gathering was held at 
the residence of Ambassador Anna Sochańska in conjunction with 
a commemoration of the victims of totalitarianism. At the invitation 
of the Ambassador, representatives of the Polish clergy in Ireland, 
the Polish Embassy and the Polish House in Dublin attended. During 
the gala dinner, the Rector of the Polish Chaplaincy in Ireland, Rev. 
Dr Stanisław Hajkowski, said a prayer on behalf of the victims of 
martial law in Poland, and together with the Ambassador wished 
the guests a happy Christmas. He also thanked the Director of the 
Dublin branch of the Old Polish Academy of Applied Sciences, Dr 
Jarosław Płachecki, for donating the songbooks to the Polish parish, 
presenting Her Excellency with a symbolic copy. Ambassador Anna 
Sochańska lit a symbolic lamp in memory of the victims of martial 
law. The assembled guests sang several Polish carols together.

Participants at the dinner in the residence of the Polish Ambassador in Dublin. Photo courtesy 
of the Polish Embassy in Dublin. 
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Ku pamięci ofiar stanu wojennego w Polsce

13 grudnia 2022 r. w 41. rocznicę wprowadzenia stanu wo-
jennego w Polsce w rezydencji pani Ambasador Anny Sochańskiej 
odbyło się przedświąteczne spotkanie połączone z upamiętnie-
niem ofiar totalitaryzmu. Na zaproszenie pani Ambasador przybyli 
przedstawiciele polskiego duchowieństwa w Irlandii, Ambasady RP 
oraz Domu Polskiego w Dublinie. W trakcie uroczystej kolacji rek-
tor Duszpasterstwa Polskiego w Irlandii ks. dr Stanisław Hajkow-
ski odmówił modlitwę w intencji ofiar stanu wojennego w Polsce, 
wraz z panią Ambasador złożył gościom życzenia świąteczne oraz 
podziękował dyr. filii Staropolskiej Akademii Nauk Stosowanych 
w Dublinie dr. Jarosławowi Płacheckiemu za przekazanie śpiewni-
ków na rzecz polskiej parafii, wręczając Jej Ekscelencji symboliczny 
egzemplarz. Pani Ambasador Anna Sochańska zapaliła symboliczną 
lampkę dla upamiętnienia ofiar stanu wojennego. Zebrani goście za-
śpiewali wspólnie kilka polskich kolęd. 

From the left: Krystyna Pycińska-Taylor and at the Ambassador's table; Dr Janina Lyons 
(back to camera), Rev. Stanisław Hajkowski, H.E. Ambassador of the Republic of Poland 
Anna Sochańska, Dr Jarosław Płachecki and the Polish Consul in Ireland, Mr Grzegorz Sala.  
Photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin. 



H.E. Anna Sochańska lighting a symbolic candle in memory of Martial Law victims with Rev. 
Stanisław Hajkowski. Photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin.



Dublin, 13.12.2022 r.

Wydarzenia społeczno-kulturalne  
i zadania realizowane w Domu Polskim  

w Dublinie przez Towarzystwo Irlandzko- 
-Polskie, Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny  

i Ognisko Polskie CLG oraz pozostałe 
imprezy towarzyszące w roku 2022

Działalność Towarzystwo-Irlandzko Polskiego  
(Irish Polish Society, IPS) w 2022 r. 

•	 23 stycznia 2022 r. – Walne zebranie członków IPS on-line. Wy-
brano nowy zarząd: prezes – Jarosław Płachecki, wiceprezes – 
Patrick Quigley, honorowy sekretarz – Hanna Dowling, honoro-
wy skarbnik – Deirde Holland, oraz członkowie: Marysia Harasi-
mowicz, Edyta Dolan, Tamara Niekludow, Chris Wolny, Krzysztof 
Kiedrowski, Jason Dolan oraz Kevin O’Neill (Jarosław Głowa – 
przyjęty do zarządu w czerwcu 2022 r.) 

•	 13 lutego 2022 r. – Koncert akustyczny Bartosza Marmola i Do-
roty Goli, połączony z wręczeniem „Wnetowych koniczynek” ra-
dia WNET FM-Dublin. Wyróżnienia wręczane są osobowościom 
świata kultury, nauki oraz innych dziedzin życia polonijnego 
w Irlandii.

•	 27 lutego 2022 r. – List „Do Przyjaciół Ukraińców” opublikowa-
ny w języku angielskim, potępiający napaść Rosji na Ukrainę 
oraz z wyrazami wsparcia dla naszych ukraińskich przyjaciół 
w Irlandii, w Polsce i w Ukrainie. 

•	 25 marca 2022 r. – list pożegnalny dla Pierre Zakrzewskie-
go, dziennikarza amerykańskiej sieci TV Fox News, zabitego 
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w Ukrainie 14 marca 2022 r. w czasie wykonywania obowiąz-
ków reporterskich. Pierre był synem długoletniej członkini To-
warzystwa Irlandzko-Polskiego, Marie-Ange Zakrzewskiej. 

•	 marzec – lipiec – prace redakcyjne (red. Jarosław Płachecki) nad 
książką wiceprezesa IPS Patryka Quigleya pt. Staśko Markiewicz. 
Between Ireland and Poland. 

•	 30 kwietnia 2022 r. – spotkanie z marszałkiem Senatu prof. To-
maszem Grodzkim w Domu Polskim z Polonią z okazji Dnia Po-
lonii i Polaków za Granicą na zaproszenie Ambasady RP w Du-
blinie. 

•	 3 maja 2022 r. – spotkanie z ministrem Arkadym Rzegockim 
z Polonią w Domu Polskim w Dublinie na zaproszenie Ambasa-
dy RP w Dublinie. 

•	 lipiec – listopad – prace redakcyjne nad kolejnym, IX tomem 
Rocznika Towarzystwa Irlandzko-Polskiego, 2022. 

•	 31 lipca 2022 r. – Garden Party w ogrodzie Domu Polskiego, po-
łączone z prezentacją sztychów A. Grottgera pt. Explaining Grot-
tger. 

•	 14 sierpnia 2022 r. – uporządkowanie ogrodu Domu Polskiego 
w ramach pracy społecznej Joanny Wawrzyńskiej, Jarosława 
Płacheckiego i Marzeny Zawadzkiej. 

•	 13 listopada 2022 r. – Narodowy Dzień Niepodległości w Domu 
Polskim. W programie: wystawa kopii sztychów Artura Grott-
gera z cyklu „Polonia”, „Lithuania” oraz „Wojna”, pieśni patrio-
tyczne w wykonaniu chóru „Spisek trzeciej zwrotki” oraz re-
cital fortepianowy Tamary Niekludow z utworami F. Chopina 
i I.J. Paderewskiego. W wydarzeniu uczestniczyła ambasador RP 
w Irlandii pani Anna Sochańska. W trakcie wieczoru konsul RP 
Grzegorz Sala otrzymał z rąk prezes Ogniska Polskiego dr Janiny 
Lyons honorowy dyplom „Przyjaciela Domu Polskiego w Dubli-
nie” za wybitne zasługi w opiece nad naszą placówką polonijną 
w Dublinie. Wydarzenie zarejestrowane przez TV Polonia. 

•	 21 listopada 2022 r. – udział przedstawiciela oddziału IPS 
w Cork, Chrisa Wolnego, w sesji programowej Cork City Partici-
pation Network, działającej na rzecz integracji środowisk emi-
granckich w Irlandii. 
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•	 26 listopada 2022 r. – udział prezesa IPS, Jarosława Płacheckie-
go, w sesji sprawozdawczo-wyborczej on-line Europejskiej Unii 
Wspólnot Polonijnych w Pułtusku. 

•	 15 października 2022 r. – wizyta gości w Narodowej Agencji 
Wymiany Akademickiej w Domu Polskim i spotkanie z miejsco-
wą Polonią. 

•	 21 października 2022 r. – wykład dr. Jarosława Płacheckiego pt. 
Determinanty tożsamości narodowej Polaków w wielokulturowej 
Irlandii w siedzibie Staropolskiej Akademii Nauk Stosowanych 
w Kielcach. 

•	 26 października 2022 r. – prezentacja książki Patryka Quigleya, 
pt. Staśko Markiewicz. Between Ireland and Poland, Dublin 2022 
w Ambasadzie RP w Dublinie. Książka została wydana przez 
Ognisko Polskie, pod redakcją naukową Jarosława Płacheckiego. 

•	 29 listopada 2022 r. – odbiór kolejnej edycji Rocznika Towarzy-
stwa Irlandzko-Polskiego, t. IX, 2022. 

•	 4 grudnia 2022 r. – wystawa i wykład dr Wiktorii Malickiej 
z Ossolineum pt. Kazimierz Leski – an Unusual Life. Po wykła-
dzie nasz gość z Polski opowiedział nam także o historii i współ-
czesnej działalności Instytutu Ossolineum we Wrocławiu i jego 
związkach ze Lwowem. 

Działalność Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego 
(POSK) w 2022 r.

Skład zarządu POSK w 2022 r.: Krystyna Pycińska-Taylor – przewod-
nicząca zarządu, dr Janina Lyons – honorowy sekretarz, Krystyna 
Machaczka – honorowy skarbnik oraz członkowie: Anika Rafalska 
(prowadząca grupę muzyczną „Spisek Trzeciej Zwrotki”), Magda 
Chmura (prowadząca grupę literacko-muzyczną „ArkaJana”), Bar-
bara Bugalska i Gabriel Garus (obsługa POSK-owego FB i obsługa 
strony internetowej www.poskdublin.org), Grzegorz Jarocki, Justy-
na Zidar, Eryk Kozieł i Andrzej Lichy.
•	 29 stycznia 2022 r. – Wieczór Trzech Króli; w programie wspól-

ne śpiewanie kolęd i pastorałek. Imprezę prowadziła poskowa 
grupa muzyczna „Spisek Trzeciej Zwrotki”.
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•	 26 lutego 2022 r. – karnawałowy koncert Myślę sobie, że ta zima 
kiedyś musi minąć... w wykonaniu grupy poetycko-muzycznej 
ArkaJana. W programie piosenki kabaretowe i popularne.

•	 1 marca 2022 r. – Rzeka pieśni/River of Songs – recital piosenek 
autorskich w wykonaniu Justyny Kosmulskiej, artystki mieszka-
jącej w Irlandii. Życie na emigracji to główny motyw tych piose-
nek.

•	 POSK solidarny z Ukrainą. W połowie marca POSK wpłaca 
1000 euro na konto Caritas Polska – Ukraina. Pieniądze uzbiera-
no na dwóch koncertach w Domu Polskim.

•	 14 marca 2022 r. – na Ukrainie ginie Pierre Zakrzewski, irlandz-
ki fotoreporter wojenny, syn Polaka i Francuzki. Wiele osób 
z Domu Polskiego uczestniczy w pogrzebie śp. Pierre’a w Du-
blinie. POSK publikuje na swojej stronie internetowej list poże-
gnalny i potępia w najwyższym stopniu niczym nieuzasadnioną 
i barbarzyńską agresję Rosji na Ukrainę.

•	 2 kwietnia 2022 r. – Drabina do nieba – koncert pieśni pasyj-
nych w wykonaniu „Spisku Trzeciej Zwrotki” z dekoracjami (był 
olbrzymi krzyż i wiele zieleni). W następnych dniach spektakl 
został powtórzony w opactwie dominikanów w Tallaght.

•	 7 maja 2022 r. – Święto Konstytucji 3 Maja; recital fortepianowy 
Barbary Grzybek i koncert pieśni patriotycznych w wykonaniu 
grupy „Spisek Trzeciej Zwrotki”. Impreza uświetniona obecno-
ścią pani ambasador Anny Sochańskiej i pana konsula Grzego-
rza Sali (z rodziną), zakończona polonezem „stu par”. 

•	 Na przełomie kwietnia i maja w Domu Polskim miały miejsce 
wizyty: Marszałka Senatu RP, prof. Tomasza Grodzkiego, który 
spotkał się z Polonią z okazji Dnia Polonii i Polaków za Granicą. 
3 maja miało miejsce spotkanie z ministrem Arkadym Rzegoc-
kim oraz Dyrektorem Departamentu MSZ Szymonem Szynkow-
skim vel Sęk. 

•	 22 maja 2022 r. – wizyta prof. dr hab. Karola Samsela (poeta 
i prozaik) z Uniwersytetu Warszawskiego. Spotkanie autorskie 
oraz wykład pt. Cyprian Norwid – fenomen twórczości, zagadki 
recepcji. Wizyta miała miejsce w wigilię 139. rocznicy śmierci 
Norwida. Było to zamknięcie obchodów norwidowskich w Domu 
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Polskim od 200. rocznicy urodzin w 2021 r. po rocznicę śmier-
ci. Prof. Samsel napisał 10-stronicowy tekst na swoim blogu 
w Wydawnictwie FORMA o swojej wizycie w Dublinie, w Domu 
Polskim i o duchowych konotacjach z literaturą irlandzką. Tekst 
został także opublikowany w IX tomie Rocznika IPS. 

•	 11 czerwca 2022 r. – recital fortepianowy młodego pianisty 
Pawła Waleskiego. W programie utwory Chopina i Scriabina. 
W czasie recitalu w Domu Polskim gościli również profesorowie 
Królewskiej Irlandzkiej Akademii Muzycznej (The Royal Irish 
Academy of Music – RIAM w Dublinie), profesor Lance Coburn 
i profesor Therese Fahy.

•	 3 września 2022 r. – Narodowe Czytanie Ballad i romansów Ada-
ma Mickiewicza wspólnie ze Szkołą SEN. Honorowym gościem 
była pani ambasador Anna Sochańska, która odczytała jedną 
z ballad. 

•	 4 września 2022 r. – spotkanie autorskie z Agnieszką Lis, popu-
larną polską pisarką.

•	 13 listopada 2022 r. – Narodowe Święto Niepodległości, obcho-
dzone wspólnie z IPS. 

•	 18 listopada 2022 r. – wystawa artysty plastyka Pawła Jasiń-
skiego Obrazy z głębi serca. Zaprezentowane zostały jego pra-
ce z ostatnich lat twórczości. Paweł Jasiński związany jest 
z POSK-iem (w przeszłości zaprojektował dwukrotnie statuetkę 
festiwalu Filmów Krótkometrażowych ODDALENIA). Wernisaż 
został otwarty przez konsula RP pana Grzegorza Salę.

•	 4 grudnia 2022 r. – wystawa i wykład dr Wiktorii Malickiej 
z Ossolineum pt. Kazimierz Leski – życie urozmaicone. Wydarze-
nie zorganizowane wspólnie z IPS. 

•	 10 grudnia 2022 r. – koncert Opowieść adwentowa, stworzona 
przez grupę „ArkaJana i Przyjaciele”. To po mistrzowsku prze-
niesienie widza w przestrzeń radosnego oczekiwania na cud 
Bożego Narodzenia.
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Działalność Ogniska Polskiego CLG w 2022 r.

Skład zarządu Ogniska Polskiego CLG: dr Janina Lyons – prezes, 
dr Jarosław Płachecki – honorowy skarbnik, Krystyna Pycińska-Tay-
lor – honorowy sekretarz, członkowie: Grzegorz Jarocki, Edyta Do-
lan, Samanta Stochla, Tomasz Machura.

•	 styczeń – grudzień 2022 r. – drobne naprawy infrastruktury 
technicznej Domu Polskiego (światło w korytarzu, brak gorą-
cej wody, szafka na zmywarkę, sadza w kominie, odblokowanie 
ścieku z rynny dachowej), nadzorowane przez dr Janinę Lyons. 

•	 23 stycznia 2022 r. – rozliczenie projektu „Wsparcie dla Ogniska 
Polskiego w Dublinie” z Oświatą Polską za Granicą i KPRM za 
rok 2021. 

•	 2 lutego 2022 r. – zebranie Ogniska Polskiego na Zoomie: a) 
spotkanie on-line z księgowym Michaelem Joycem dotyczące 
wypełnienia formy „Compliance Code” dla Charity Regulator, 
b) plan prac remontowych w Domu Polskim – I piętro i łazien-
ki, c) wynajem okazjonalny sal, d) dyskusja nad kosztorysem od 
Unbeatable Property), e) rozmowy z Uniwersytetem Warszaw-
skim w sprawie badań tożsamościowych w Irlandii. 

•	 8 marca 2022 r. – spotkanie na Zoomie z panem konsulem Grze-
gorzem Salą na temat remontu Domu Polskiego ze środków 
MSZ: a) proponujemy odmalowanie frontowych drzwi i kolumn, 
odmalowanie dużej sali i odnowienie okien zewn., sufitu, napra-
wa sztukaterii, nowa wykładzina, 100 nowych krzeseł i 2 lekkie 
stoły, odnowienie podłogi w holu i sufitu w holu, nowe linoleum 
do przedsionka do kuchni i w kuchni, b) gablotka, flagi i nowe 
umieszczenie ich na balkonie I piętra na zewnątrz, c) wywiezie-
nie śmieci z piwnic i z ogrodu, d) nowe podłogi w łazienkach na 
górze, e) wniosek składamy do końca miesiąca.

•	 marzec – lipiec – prace redakcyjne (red. Jarosław Płachecki) nad 
książką Patryka Quigleya pt. Staśko Markiewicz. Between Ireland 
and Poland. Książka jest kolejnym wydawnictwem publikowa-
nym przez Ognisko Polskie, tym razem przy współpracy z The 
National Museum of Ireland. 
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•	 10 września 2022 r. – Walne zebranie; a) sprawozdanie z ostat-
niego Walnego Zebrania, b) sprawozdanie finansowe (spra-
wozdanie rewidenta będzie przesłane później), c) rezygnacja 
i wybór członków komitetu, d) wybory funkcyjnych, e) spłata 
pożyczki, Oświata Polska – pomoc finansowa, f) omówienie 
czynszów lokatorów na przyszły rok, g) sprawozdanie z działal-
ności rocznej, h) dyskusja na tematy: nowi członkowie Ogniska 
Polskiego, remonty zaplanowane na rok 2023 za pomocą MSZ, 
sponsorowanie książki Pata Quigleya o Staśku Markiewiczu, 
i) inne sprawy. 

•	 25 października 2022 r. – Pat Quigley promuje książkę Staś-
ko Markiewicz. Between Ireland and Poland w Ambasadzie RP 
w Dublinie. 

•	 15 listopada 2022 r. – umowa z Uniwersytetem Warszawskim 
(Interdyscyplinarne Centrum Badawcze Tożsamość – Dialog – 
Bezpieczeństwo) na współpracę przy realizacji projektu „Pol-
skie dzieci i młodzież w Irlandii – doświadczenia i projekty ży-
ciowe”. Rozliczenie projektu 10.12.22. 

•	 13 grudnia 2022 r. – spotkanie w rezydencji Ambasadora RP 
w Dublinie. Na zaproszenie pani ambasador Anny Sochańskiej 
udział przedstawicieli zarządu Ogniska Polskiego oraz ducho-
wieństwa polskiego pełniących posługę w Irlandii w przedświą-
tecznym spotkaniu oraz wspólnej modlitwie w rocznicę wpro-
wadzenia stanu wojennego w Polsce. 

Na podstawie raportów Krystyny Pycińskiej-Taylor (POSK) i dr Janiny 
Lyons (Ognisko Polskie). 

Jarosław Płachecki 

 

prezes Towarzystwa Irlandzko-Polskiego 
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Letter to Ukrainian Friends. Courtesy of Jarosław Płachecki.
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Farewell to Pierre Zakrzewski. Courtesy of Jarosław Płachecki.
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 July 2022

Dear Members and Friends,

After two years of ‘suspension’ of our activities due to the coronavirus pandemic, the 
Irish Polish Society is resuming their usual functions.

Our forthcoming event is a summer Garden Party with barbecue on Sunday, 31st July, 
4 pm. (The Polish House, 20 Fitzwilliam Pl.) The admission is free and everybody is 
invited to come. Hopefully the weather will be on our side! Come along with friends 
and join the crack.

We kindly ask you to pay the IPS membership fee. This would help us to successfully 
continue the activities of our Society. Membership is nominal – only € 12 per person 
annually or € 17 per family. Students € 10. You may pay it directly to our Honorary 
Treasurer, Deirdre Holland; she will be at our Garden Party on 31st July. 

Drodzy Członkowie i Sympatycy Towarzystwa Irlandzko-Polskiego,

Towarzystwo Irlandzko-Polskie powraca do „normalnej” działalności, po dwóch latach 
wyjątkowo trudnych z powodu pandemii, lockacdowns, i wszystkich z tym związanych 
problemów. 

Zapraszamy wszystkich członków, przyjaciół i sympatyków naszego Towarzystwa na 
garden party z grillem (barbecue), które odbędzie się w ogrodzie Domu Polskiego 
(20 Fitzwilliam Pl.) w niedzielę 31 lipca, godzina 16. Wstęp wolny i wszyscy są mile 
widziani.

Zachęcamy do odnowienia członkostwa. Składka członkowska jest symboliczna 
i wynosi tylko € 12 rocznie, € 17 – składka rodzinna,€ 10 – studenci. Można odnowić 
składkę bezpośrednio u naszej skarbniczki Deirdre Holland, która będzie na naszej 
garden party w niedzielę 31 lipca. Trzymamy kciuki na dobrą pogodę! Nowi członkowie 
bardzo chętnie widziani – dołącz do nas i przyprowadź przyjaciół i znajomych.

Regards, Pozdrowienia,
Irish Polish Society Committee 

IPS Newsletter. Courtesy of Joanna Piechota.
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Letter to Consul Grzegorz Sala. Courtesy of Ognisko Polskie CLG.
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Letter of Intent, University of Warsaw. Courtesy of Karolina Kochańczyk-Bonińska.

 

ul. Prosta 69, 00-838 Warszawa
e-mail: centrum.tozsamosc@uw.edu.pl, www.centrum.tdb.uw.edu.pl

Warszawa, 3 listopada 2022 r.

Szanowni Państwo, Drodzy Nauczyciele,

w Uniwersytecie Warszawskim we współpracy z Ambasadą RP w Dublinie i 

Ogniskiem Polskim w Dublinie prowadzone są obecnie badania socjologiczne nt. tożsamości 

społecznej Polaków mieszkających w Irlandii. Prosimy Was o pomoc w przeprowadzeniu 

ankiety wśród uczniów starszych klas (12-16 lat) Państwa szkoły. Chodzi o wypełnienie 

formularza on-line, co można zrobić na komputerze lub telefonie i zajmie nie więcej niż 10 

minut. Wystarczy kliknąć na link:https://forms.gle/SFs7Zfty1icqDt1X8

Dzięki badaniu poznamy opinie młodzieży o kraju pochodzenia i miejscu Polski w ich 

planach na dorosłe życie. Uzyskane dane są anonimowe, posłużą wyłącznie analizie naukowej 

i zostaną opracowane w formie zbiorczych zestawień statystycznych. Z przyjemnością 

przedstawimy Państwu wyniki naszego opracowania. Badanie jest dobrowolne, ale 

przeprowadzenie go w czasie zajęć bardzo pomoże w zgromadzeniu możliwie dużej i 

różnorodnej próby badawczej. Uczniów prosimy, aby nie wpisywali swoich danych 

osobowych, adresów email, nr telefonów i innych danych wrażliwych. W Irlandii badania 

koordynuje dr Jarosław Płachecki, reprezentujący Ognisko Polskie CLG.

Serdecznie dziękujemy za pomoc w przeprowadzeniu badania!

Thank you agus go raibh maith agat! 

dr hab. Karolina Kochańczyk-Bonińska

Badanie realizowane jest dzięki funduszom Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie.
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Warszawa, 20 grudnia 2022 r.

Sprawozdanie z badań  
„Polskie dzieci i młodzież w Irlandii  
– doświadczenia i projekty życiowe  

– badanie pilotażowe nt. tożsamości społecznej”

Przedstawiony poniżej tekst ma charakter raportu z badań nt. 
„Polskie dzieci i młodzież w Irlandii – doświadczenia i projekty ży-
ciowe – badanie pilotażowe nt. tożsamości społecznej” przeprowa-
dzonego przez Interdyscyplinarne Centrum Badawcze Uniwersytetu 
Warszawskiego „Tożsamość – Dialog – Bezpieczeństwo” w 2022 roku. 
Badania przeprowadzono na zlecenie Ogniska Polskiego CLG z siedzi-
bą w Dublinie i dzięki finansowaniu Ambasady RP w Dublinie.

Harmonogram badania:

Lp. Etapy badań Data wykonania
1. Opracowanie tematu badań czerwiec 2022

2. Kwerenda literatury, wykonanie koncepcji 
badań lipiec–wrzesień 2022

3. Skonstruowanie narzędzia badawczego październik 2022

3. Badania pilotażowe przeprowadzone wśród 
polskiej młodzieży w Polsce październik 2022

4.
Badania zasadnicze obejmujące polską młodzież 
mieszkającą w Irlandii i uczęszczającą  
do weekendowych szkół polonijnych

listopad 2022

5. Analiza ilościowa i jakościowa materiału 
empirycznego listopad–grudzień 2022

Research Report: Polish Children and Youth in Ireland, their Experiences  
and Life Plans. Courtesy of Ilona Urych, Cezary Smuniewski, Karolina Kochańczyk- 
-Bonińska and Jarosław Płachecki.
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Celem długoterminowym projektu było wzmocnienie środo-
wiska polonijnego poprzez pozyskanie wiedzy na temat polskich 
dzieci i młodzieży mieszkających w Irlandii. W szczególności cho-
dziło o rozpoznanie co do ich doświadczeń związanych z polskością 
i projektów życiowych w perspektywie tworzenia systemu wspar-
cia ich rozwoju indywidualnego i wspólnotowego. W badaniach wy-
korzystano specjalnie stworzony kwestionariusz badawczy, który 
dzięki współpracy z Ogniskiem Polskim i przy pomocy Ambasady 
RP w Dublinie przekazano do wszystkich szkół polskich na terenie 
Irlandii, gdzie wypełnienie ankiet było możliwe dzięki wsparciu lo-
gistycznemu nauczycieli. Badania, na próbie ponad 100 uczniów, 
przyniosły wielowymiarowy obraz dzieci i młodzieży, ale z samej 
natury pilotażu domagają się pogłębienia. Niemniej można wskazać 
pewne istotne wnioski płynące z już przeprowadzonych badań, któ-
re zostanę przedstawione poniżej. 

W badaniach wzięli uczniowie z 13 szkół weekendowych 
szkół polonijnych1. Wskazać jednak należy, że najwięcej badanych 
uczniów (60,6%) uczęszcza do Szkoły Polskiej przy Ambasadzie RP 
w Dublinie z siedzibą w Dublinie (St.Benildus College, Upper Kilma-
cud Road, Stillorgan, Dublin), a co piąty z nich (22,1%) – do Polskiej 
Akademii Wiedzy PAK (O’Connell Secindart School North Richmond 
Dublin 1). Pozostałe szkoły, które wzięły udział w badaniu, repre-
zentowane są przez niskie liczby, co przy próbie badawczej 104 
osób powoduje, że w badaniach wzięły pojedyncze osoby.

Główny problem planowanych i zrealizowanych badań em-
pirycznych zawierał się w pytaniu: Jakie jest poczucie tożsamości 
społecznej młodych Polaków mieszkających w Irlandii i uczęszcza-
jących do weekendowych szkół polonijnych?

W związku z problemem głównym wyłonione zostały następu-
jące szczegółowe problemy badawcze:
•	 Czy i w jakim stopniu młodzi Polacy mieszkający w Irlandii mają 

poczucie polskiej tożsamości narodowej?
•	 Jaka jest specyfika polskiej tożsamości narodowej młodych Po-

laków mieszkających w Irlandii?

1	 Zaproszenie do udziału w badaniach zostało wysłane trzykrotnie do wszystkich, 
czyli 70, weekendowych szkół polonijnych w Irlandii.
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•	 Jakie są uwarunkowania tożsamości społecznej polskiej mło-
dzieży w Irlandii?

•	 Jakie działania należy podjąć celem wzmocnienia polskiej toż-
samości narodowej jako istotnego elementu bezpieczeństwa 
państwa?
Różnorodne pytania w kwestionariuszu ankiety dotyczące toż-

samości pozwoliły również określić, czy badani myślą o sobie jako 
o Polakach, czy jako o Polakach mieszkających w Irlandii, czy może 
jako o irlandzkich Polakach, czy Irlandczykach polskiego pochodze-
nia, czy też jako o Irlandczykach. Dlatego też badania w zamyśle po-
mysłodawców i wykonawców posłużyć powinny dalszemu rozpo-
znaniu sytuacji/kondycji poprzez odpowiedź na pytania:
•	 jakie czynniki/okoliczności odpychają badanych od Polski, 

a jakie czynniki/okoliczności mogą badanych do Polski przycią-
gnąć?

•	 jakie czynniki/okoliczności odpychają badanych z Irlandii, a ja-
kie czynniki/okoliczności przytrzymują badanych w Irlandii?
Tym samym w badaniach empirycznych skoncentrowano się na 

diagnozie tożsamości społecznej młodych Polaków mieszkających 
w Irlandii, a w szczególności na następujących jej desygnatach:
•	 poczucie tożsamości indywidualnej i społecznej;
•	 świadomość tożsamości społecznej polskiej młodzieży w Irlan-

dii;
•	 socjalizacyjne uwarunkowania tożsamości społecznej;
•	 planowana przez nastolatków aktywność w sferze publicznej;
•	 duma narodu polskiego;
•	 postawy badanych wobec narodu polskiego.

Sformułowane problemy badawcze związane były głównie 
z opisem i diagnozą, a nie z badaniami weryfikacyjnymi, w związku 
z tym zrezygnowano z formułowania hipotez badawczych, co – zda-
niem niektórych uczonych – może pozwolić na uniknięcie wywie-
rania przez nie (hipotezy badawcze) wpływu na końcowy wynik 
przeprowadzonych badań2.
2	 Zob. S. Nowak, Metodologia badań społecznych, Wydawnictwo PWN, Warszawa 

1985, s. 25; M. Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych, Oficyna Wy-
dawnicza „Impuls”, Kraków 2006, s. 26.
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W badaniach posłużono się metodą sondażu diagnostycznego3. 
Założono, że użyteczna będzie ona do dokonania diagnozy poczucia 
tożsamości społecznej młodych Polaków mieszkających w Irlandii 
i uczęszczających do weekendowych szkół polonijnych. Uwzględ-
niając rodzaj wyróżnionych w niniejszej pracy zmiennych, zasto-
sowano technikę badawczą ankiety4. Wykorzystanym narzędziem 
badawczym był autorski kwestionariusz ankiety ze skalowaniem 
„Kwestionariusz ankiety nt. tożsamości społecznej”5, przeznaczony 
dla młodych Polaków mieszkających w Irlandii i uczęszczających 
do weekendowych szkół polonijnych. Stworzony kwestionariusz 
umożliwił poznanie poczucia tożsamości społecznej młodych Po-
laków mieszkających w Irlandii i uczęszczających do szkół polonij-
nych w tym kraju, ze szczególnym uwzględnieniem: poczucia tożsa-
mości indywidualnej i społecznej badanych, osobistej świadomości 
tożsamości społecznej polskiej młodzieży w Irlandii, socjalizacyj-
nych predyktorów tożsamości społecznej, planowanej przez na-
stolatków aktywności w sferze publicznej, a także opinie badanych 
nastolatków o powinnościach ekonomicznych i socjalnych państwa 
polskiego, dumy narodu polskiego, koncepcji obywatelstwa w opi-
nii polskiej młodzieży w Irlandii, postaw badanych wobec narodu 
polskiego.

Na podstawie przeprowadzonych badań wnioskować można, że 
9 na 10 badanych osób (90,3%) mieszka w Irlandii 10 lat i powyżej. 
Pozostali respondenci mieszkają tam od 6 do 10 lat (8,7%), a bardzo 
nieliczni (1%) poniżej 5 lat; 7 na 10 badanych (71,2%) urodziło się 
w Irlandii, a 3 na 10 (28,8%) w Polsce. Przeprowadzone badania 
umożliwiły także charakterystykę rodzin badanych. Wskazać nale-
ży, że prawie 90% rodzina ankietowanych (87,5%) jest pełna, w tym 

3	 Zob. m.in. T. Pilch, T. Bauman, Zasady badań pedagogicznych. Strategie ilościowe 
i jakościowe, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, Warszawa 2001, s. 79–82; M. Ło-
bocki, Metody i techniki badań..., dz. cyt., s. 243–272.

4	 Tamże.
5	 Wzór „Kwestionariusza ankiety nt. tożsamości społecznej” dla uczniów weeken-

dowych szkół polonijnych, za pomocą którego przeprowadzono badania, znaj-
duje się w aneksie nr 1.
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ponad połowa (56,7%) – czteroosobowa, 11,5% – pięcioosobowa, 
po 9,6% – trzyosobowo oraz sześcioosobowa lub większa.

Obraz uczniów wyłaniający się na podstawie pilotażu jest na-
stępujący: 89,9% badanych czuje się Polakiem/Polką, 76,6% – 
członkiem rodziny, 68,3% – Europejczykiem, 52,9%, 48,1% czuje 
się obywatelami Irlandii. Badani najsilniej utożsamiają się z rodziną 
(94,2%), znajomymi z irlandzkiej szkoły (76,9%) oraz ze znajomy-
mi z polskiej szkoły (60,6%). Rodziny badanej młodzieży można 
scharakteryzować jako głównie pełne (87,5%) i posiadające 2 i wię-
cej dzieci (73,1%). W sytuacji zagrożenia Polski deklarowane posta-
wy badanej młodzieży to głównie: możliwość przekazania środków 
finansowych (76%), zaangażowanie celem niesienia pomocy (74%) 
i przyjęcie Polaków do swojego domu (71,2%).

Wyniki ankiet wskazują na labilność postaw młodzieży, ale też 
wymagają doprecyzowania w wywiadach pogłębionych, aby lepiej 
zrozumieć źródła takich poglądów i móc wzmacniać postawy pozy-
tywne. Niepokoić bowiem mogą odpowiedzi na pytania, w których 
młodzież wprost deklaruje negatywne emocje w związku z polską 
tożsamością: 19,2% – wstydzę się mówić po polsku; 17,3% – wsty-
dzę się mojej rodziny w Polsce; 44,2% – gdy nie ma takiej potrzeby, 
to nie mówię, że jestem Polakiem/Polką. Dane te jednak należy ze-
stawić z tymi: jestem dumny(a), że pochodzę z Polski (87,8%); Pol-
ska jest dla mnie krajem atrakcyjnym do spędzania wakacji (86,5%); 
Polska jest dla mnie krajem atrakcyjnym do studiowania (55,8%); 
Polska jest dla mnie krajem atrakcyjnym do zamieszkania (57,7%). 
A także: gdyby istniała możliwość bezpłatnego odwiedzenia Polski, 
chętnie poznałbym (poznałabym) jej zabytki i kulturę (90,5%); gdy-
bym był(a) w Polsce, chętnie zobaczyłbym(łabym) polskie jeziora 
(86,5%); gdybym był(a) w Polsce, chętnie zobaczyłbym(łabym) pol-
skie góry (83,8%).

Zaakcentować należy, że większość badanych nie urodziła się 
w Polsce i choć wyjeżdża do Polski na wakacje (97,1%), była w Pol-
sce przez tydzień lub dłużej (96,2%), ma rodzinę mieszkającą w Pol-
sce na stałe, z którą utrzymuje kontakt (94,2%) i którą odwiedza 
(94,2%), to nadal młodzież deklaruje, że chętnie: w ramach zorga-
nizowanych programów odwiedziłaby Polskę i poznała jej zabytki 
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i kulturę (89,4%), zobaczyła polskie góry (85,6%) i jeziora (82,7%). 
Przeprowadzone badania przynoszą zatem także konkretne wnio-
ski o charakterze praktycznym dotyczące funkcjonowania środo-
wisk polonijnych w Irlandii. Wydaje się, że jest to istotna przestrzeń, 
w której można i należy podjąć działania i „zawalczyć” o wzmocnie-
nie tożsamości młodzieży polonijnej. Według nauczycieli ze szkół 
polskich w różnych częściach Europy, wśród polonijnej młodzieży 
licealnej zauważalny jest trend, aby w przyszłości studiować w Pol-
sce. Jednak takie studia jawią się jako trudne do zrealizowania, 
choćby ze względu na kompetencje językowe i różnice programo-
we. Ten problem jest też widoczny w przeprowadzonym badaniu 
pilotażowym. Choć większość ankiet została wypełniona przez 
młodzież najbardziej zmotywowaną (uczestniczącą w zajęciach 
w szkole weekendowej) i prawdopodobnie reprezentującą najwyż-
szy poziom wiedzy językowej i historycznej, to informacja zwrotna 
od nauczycieli wskazuje, że dzieci nie rozumiały poleceń i samo wy-
pełnienie ankiety zajęło trzy razy więcej czasu niż testowanym kon-
trolnie rówieśnikom mieszkającym w Polsce. Świadczy to o niższych 
kompetencjach w zakresie czytania i pisania w języku polskim, co 
może mieć istotne znaczenie w przypadku planów związanych z po-
wrotem do Polski lub studiami w kraju pochodzenia. Potrzeba więc 
jakiejś formy przygotowania ich do studiowania w Polsce (nie tyl-
ko nauki polskiego), którą mogłaby stanowić szkoły letnie lub rok 
propedeutyczny. Choć wsparcie takie częściowo umożliwia konkurs 
„Polonia i Polacy za granicą. Wypoczynek letni”6, to w pierwszym 
roku nie spotkał się on niestety z zainteresowaniem środowisk 
akademickich. Druga przestrzeń, na której mogłoby się odbywać 
wzmacnianie polskiej tożsamości, to współpraca szkół polskich 
w Irlandii ze szkołami w Polsce (szkoły partnerskie). 

Nawet jeśli młodzież uczestnicząca w wyżej opisanym i reko-
mendowanym we wnioskach z badań programie nie zdecyduje 
się na studia w Polsce, to z pewnością zyska nowe doświadczenia  

6	 Por. Wyniki konkursu „Polonia i Polacy za granica – Wypoczynek Letni 2022", 
6  lipca 2022 r., https://www.gov.pl/web/polonia/wyniki-konkursu-polonia-i-
polacy-za-granica---wypoczynek-letni-2022
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i perspektywę patrzenia na Polskę – szerszą niż tylko środowisko 
pochodzenia, z którego z jakichś względów ich rodzice zdecydowali 
się wyemigrować. W świetle badań nad tożsamością ważne jest, aby 
nastąpiło pozytywne wzmocnienie wizerunku Polski i powiązanie 
wizyty w Polsce z dobrymi wspomnieniami (pozytywne emocje). 
Dlatego letni pobyt w ojczyźnie powinien być atrakcyjny – spotka-
nia rówieśnicze, zwiedzanie atrakcji przyrodniczych (góry, jeziora), 
a nie tylko poszerzać wiedzę o historii kraju pochodzenia.
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Letter to Akademicka Fundacja Staropolska.  
Courtesy of Jarosław Płachecki.
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Certificate of Repatriation of the Ashes of Prof. Jan Łukasiewicz  
to Poland. Courtesy of Grzegorz Sala. 
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Invitation to Polish National Independence Day. Courtesy of the Polish Embassy in Dublin.
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Epiphany Celebration Night in the Polish House. Design by Barbara Bugalska.
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Invitation to Concert of Bartosz Marmol and Dorota Gola. Courtesy of Bogusław Feręc.
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Concert “River of Songs” by Justyna Kosmulska. Courtesy of Justyna Kosmulska.
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The Polish House in Dublin, an Information Leaflet. Courtesy of Jarosław Płachecki.
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Piano Recital by Barbara Grzybek. Design by Barbara Grzybek. 
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National Reading Day Poster. Courtesy of Szkoła SEN.
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An Author’s Evening with Agnieszka Lis. Courtesy of Agnieszka Lis. 



Announcements & Prints 185

The Polish National Agency for Academic Exchange Invitation. Courtesy of NAWA. 
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Ladies Night Charity Party. Courtesy of Katarzyna Forest. 
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Polish National Independence Day in the Polish House, Invitation . Design by Jarosław Głowa.

Paweł Jasiński Art Exhibition Poster. Design by Paweł Jasiński. 
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An Advent Tale – ArkaJana Concert. Design by Magdalena Chmura.
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29 Jan. 2022. Epiphany Night performers; Anna Ptak and Beata Ignaczak, photo courtesy of POSK.

29 Jan. 2022. Epiphany Night in the Polish House with Spisek Trzeciej Zwrotki Musical Group, 
photo courtesy of POSK.
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29 Jan. 2022. Magdalena Chmura 
and ArkaJana Group at the 
Epiphany Night, photo courtesy 
of POSK. 

13 Feb. 2022. Checking microphones before the Concert of Bartosz Marmol 
and Dora Gola in the Polish House. From the left: Consul Grzegorz Sala,  
Marcin Natorski and Bogusław Feręc, photo by Paweł Cherek.
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13 Feb. 2022. Krystyna Pycińska-Taylor receiving “Wnetowa Koniczynka 
Award” from Consul Grzegorz Sala, photo by Paweł Cherek.

13 Feb. 2022. Bartosz Marmol performing at the Polish House, photo by  
Paweł Cherek.
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13 Feb. 2022. Dora Gola’s dynamic performance, photo by Paweł Cherek. 

2 Apr. 2022. “Ladder to Heaven” Passion Songs by Spisek Trzeciej Zwrotki Musical Group, 
photo courtesy of POSK.



 PHOTO  ALBUM 193

30 Apr. 2022. Welcoming Polish Senat Speaker, Prof. Tomasz Grodzki at the door of the Polish 
House by President of POSK, Krystyna Pycińska-Taylor, photo courtesy of Senat RP. 

30 Apr. 2022. Representatives of various Polish organisations in Ireland at the Polish House at 
the meeting with Prof. Tomasz Grodzki, photo courtesy of Senat RP. 
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30 Apr. 2022. Prof. Tomasz Grodzki (first from L) presenting the management of Ognisko 
Polskie with souvenirs from the Polish Senat. From the center: H.E. Ambassador Anna 
Sochańska, Dr Janina Lyons, Krystyna Pycinska-Taylor and Dr Jarosław Płachecki, photo 
courtesy of Senat RP. 

3 May 2022. Meeting with Head of the Ministry of Foreign Affairs, Prof. Arkady Rzegocki, 
H.E. Ambassador Anna Sochańska, Consul Grzegorz Sala and Ms Agnieszka Skolimowska, and 
the management of Ognisko Polskie, photo courtesy the Polish Embassy in Dublin. 
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3 May 2022. Family photo with Prof. Arkady Rzegocki in the Polish House, photo courtesy the 
Polish Embassy in Dublin. 

3 May 2022. H.E. Ambassador Anna Sochańska and Dr Jarosław Płachecki presenting 
Prof. Arkady Rzegocki with a newly printed album “A Timeline of Polish Diplomacy in Ireland” 
to mark 30th Anniversary of establishing the Polish Embassy in Dublin, photo courtesy of 
Polish Embassy in Dublin.
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20 May 2022. Representatives of POSK, Irish Polish Society, Ognisko Polskie, Forum Polonia 
and Polish Educational Society (Polska Macierz Szkolna) in the Polish House at the meeting 
with Deputy Foreign Affairs Minister of Poland in charge of Polish Diaspora, Szymon 
Szynkowski vel Sęk, photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin. 

22 May 2022. Lecture by Prof. Karol Samsel (Institute of Polish Literature at the University of 
Warsaw) “Cyprian Kamil Norwid – mysteries of reception and the phenomenon of creativity”, 
photo courtesy of POSK.
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10 June 2022. 6th Birthday Party of the Ladies Night Club in the Polish House. Ticket raffle by 
Katarzyna Rajba, photo courtesy of the Ladies Night Club. 

10 June 2022. Enjoying meeting with friends at the Ladies Night Club; Joanna Aguiard (L) and 
Marzena Zawadzka (R), photo courtesy of the Ladies Night Club. 
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31 July 2022. “Explaining Grottger” a garden party for IPS members with the presentation of 
original reproductions of Artur Grottger’s romantic drawings of the January Uprising 1863, 
photo by Jason Dolan.

31 July 2022. The original copies of Grottger’s drawings were presented to the public thanks 
to the owner, Jarosław Głowa, photo by Jason Dolan.
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31 July 2022. Just chatting with the friends from the Irish Polish Society (from the L): Kevin 
O’Neill, Jarosław Głowa, Deirdre Holland, Chris Wolny, Edyta Dolan and Krzysztof Kiedrowski 
(back turned and organising the table), photo by Jason Dolan.

31 July 2022. Enjoying the barbeque after presentation of drawings, photo by Jason Dolan.
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31 July 2022. The youngest supporters of the IPS with their families (from left); Consul 
Grzegorz Sala with his wife Patrycja and daughter Natalie, and the Dolan family of Jason, 
Edyta and Nataniel, photo by Jarosław Płachecki. 

31 July 2022. At the garden party, Marzena Zawadzka was looking after Lila, the puppy who 
missed her parents, Olga and Daniel, photo by Jason Dolan.
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18 Sept. 2022. Opening of the Mini Football Championship for Polish Youth in Ireland by the 
Polish Ambassador, Anna Sochańska (3rd from L), Minister Jack Chambers (4th from L) and 
Consul Grzegosz Sala (5th from L), photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin. 

2 Oct. 2022. Conference of the Polish Educational Society in Ireland at Stillorgan Hotel 
in Dublin, photo courtesy of the PESI. 



202  PHOTO  ALBUM

15 Oct. 2022. Management board members of the Irish Polish Society, Polish Social and 
Cultural Association, Ognisko Polskie, Polish Educational Society in Ireland, Polish Educational 
Association in Dublin and the Polish Library in Dublin at the meeting with representatives 
of the National Agency for Academic Exchange in the Polish House in Dublin, photo courtesy of 
the Polish Embassy in Dublin.

15 Oct. 2022. Dr Jaroslaw Plachecki interviewed by the TVP Polonia reporter, Pawel Bury, 
photo by Pawel Bury.
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25 Oct. 2022. Patrick Quigley signing his book “Staśko Markiewicz” at the Residence of the 
Polish Ambassador in Dublin, photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin.

25 Oct. 2022. Patrick Quigley launching his book “Staśko Markiewicz” at the Residence of the 
Polish Ambassador in Dublin, photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin.
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25 Oct. 2022: H.E. Ambassador of Ukraine, Ms Larysa Gerasko, at the launch of “Staśko 
Markiewicz” by Patrick Quigley at the Residence of the Polish Ambassador, Anna Sochańska 
(L), photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin.

25 Oct. 2022: The audience at the launch of “Staśko Markiewicz” by Patrick Quigley at the 
Residence of the Polish Ambassador, photo courtesy of the Polish Embassy in Dublin.
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13 Nov. 2022. H.E. Ambassador of Poland in Ireland, Anna Sochańska opening Polish National 
Independence Day in The Polish House in Dublin, photo by Mariusz Kowalczyk.
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13 Nov. 2022. Maestro Tamara Niekludow before her piano performance of music by 
Paderewski, Chopin and Janina Garścia, photo by Mariusz Kowalczyk.

13 Nov. 2022. Consul Grzegorz Sala receiving a title “Friend of the Polish House in Dublin” 
from Ognisko Polskie management board members, photo by Mariusz Kowalczyk.
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13 Nov. 2022. H.E Polish Ambassador Anna Sochańska chatting with Tamara Niekludow, 
Krystyna Pycińska-Taylor and Dr Janina Lyons, photo by Mariusz Kowalczyk.
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13 Nov. 2022. Portrait of Artur Grottger with the original cover of his series of paintings, 
“Polonia”, “Lithuania” and “War”, exhibited on Polish Independence Day in the Polish House, 
photo by Mariusz Kowalczyk. 
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13 Nov. 2022. Visitors and Directors of the Polish House in Dublin enjoying fellowship, photo 
by Mariusz Kowalczyk.

13 Nov. 2022. Dr Adam Kucharski with his wife Caroline, chatting to Patrick Quigley, photo by 
Mariusz Kowalczyk.
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13 Nov. 2022. Best Friends Forever: Krystyna Pycińska-Taylor, Polish Ambassador Anna 
Sochańska and Dr Janina Lyons, photo by Mariusz Kowalczyk.
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13 Nov. 2022. Musical Group “Spisek Trzeciej Zwrotki” after the performance posing with 
Consul Grzegorz Sala, photo by Mariusz Kowalczyk. 

21 Nov. 2022. Celebration of the Holy Mass in St. Audoens Church in Dublin at the occasion 
of the repatriation of Prof. Jan Łukasiewicz’s ashes to Poland, photo courtesy of the Polish 
Embassy in Dublin.
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10 Dec. 2022. Artists from ArkaJana Group with Consul Grzegorz Sala (2nd from L) after their 
performance in the Polish House in Dublin, photo courtesy of POSK. 

21. Nov. 2022. Chris Wolny, 
head of the IPS Cork Branch, 
presenting “We are Cork” 
brochure at Cork City Council, 
photo courtesy of Chris Wolny. 
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On the occasion of the 10th anniversary of The Irish Polish Society Yearbook I would like to 
congratulate the initiators, the authors and everyone who was associated with the project.  

Ten editions of the journal are the solid evidence of Polish-Irish cultural richness, the history  
of the Polish House in Dublin and the Polish Diaspora in Ireland. Enjoy your reading!

 Grzegorz Sala, First Counsellor, Consul of the Republic of Poland in Ireland
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